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ET  SES  TROIS  AMOUREUX. 
A   M.    LE   DR  EMILE   LAGUERRE. 

HORS  -  D'OEUVRE. 

Dans  le  faubourg  des  Aqueducs,  à  Garpentras, 
il  y  avait  une  école.... 

Mais  dès  le  début  de  mon  histoire  je  m'arrête. 
f*  Hemotde  Carpentras  m'inquiète  pour  vous,  mon 
imi.  Vous  allez  croire  peut-être  que  c'est  une  scène 
de  la  vie  de  province  que  je  vais  vous  raconter,  et 
la  façon  un  peu  leste  avec  laquelle  je  commence 
mon  récit,  sans  exorde,  sans  préambule,  sans 
considérations  générales  sur  l'esprit  et  les  mœurs 
.    de  l'époque,  pourrait  vous  donner  à  penser  qu'il 
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s'agit  simplement  ici  de  quelque  historiette  cal- 
quée sur  nos  contemporains,  et  à  leurs  dépens.  Nos 
romans  intimes  ne  se  sont  que  trop  bien  chargés 
de  cette  besogne;  ils  vous  ont  peint  le  monde  à  la 
façon  de  ces  miroirs  concaves  ou  convexes  qui  ne 
reflètent  une  image  qu'en  la  défigurant.  Médire 
sans  cesse  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  on  doit 
vivre,  est,  ce  me  semble,  un  mauvais  moyen  d'a- 
méliorer l'espèce.  Mpi,  je  n'aime  à  médire  que  des 
morts.  Les  morts  sont  de  bonnes  gens  qui  laissent 
faire  et  laissent  dire;  l'auteur  est  plus  à  son  aise 
avec  eux,  et  le  lecteur,  quand  se  dressent  devant 
lui  ces  hommes  d'un  autre  temps,  couverts  de  la 
cuirasse  ou  de  la  dalmatique,  ne  risque  pas  au- 
tant de  mal  penser  de  son  voisin  :  car  l'habit  n'est 
pas  le  même,  et,  pour  tout  lecteur  comme  il  faut, 
l'habit  joue  toujours  le  grand  rôle  dans  les  res- 
semblances. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  le  dix-neuvième,  mais 
bien  dans  le  quatorzième  siècle  qu'il  faut,  de  ce 
pas,  vous  transporter  avec  moi,  libre  à  vous  de  me 
fausser  compagnie  si  le  quatorzième  siècle  n'est 
pas  de  votre  goût. 

Et  cependant/ pour  les  histoires  intéressantes  et 
terribles,  quelle  mine  féconde  présente  ce  siècle, 
qui  s'ouvre  tout  à  coup  en  France  par  la  révolte 
des  Flandres,  le  soulèvement  des  pastoureaux  et 
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la  croisade  en  terre  sainte  !  Tout  y  revêt  une  forme 
terrible  ou  plaisante,  dramatique  ou  drolatique, 
tout,  jusqu'à  la  nomination  d'un  pape!  Ne  le 
croyez-vous  pas? 

Transportez-vous  un  instant  avec  moi,  je  vous 
prie,  dans  une  de  ces  sombres  forêts  de  l'ancienne 
Saintonge.  Là,  sous  ces  chênes  séculaires,  noircis 
de  mousse,  et  qui  peut-être  ont  vu  les  sacrifices 
sanglants  des  druides,  tout  est  d'ordinaire  silence, 
solitude,  immobilité. 

Aujourd'hui,  cependant,  aux  deux  extrémités 
d'une  longue  clairière  un  mouvement  inaccou- 
tumé se  fait  sentir,  et  par  trois  fois  le  bruit  du  cor 
vient  de  répondre  au  bruit  du  cor.  A  la  vue  d'une 
troupe  d'hommes  armés  se  montrant  d'une  part  et 
de  l'autre,  les  animaux  carnassiers  se  sont  éloignés  ; 
le  reste  se  tient  au  gîte,  pantois  et  tremblant;  les 
oiseaux  mêmes  se  taisent. 

Après  quelques  minutes  d'attente  et  d'hésitation, 
durant  lesquelles  on  a,  de  ci  de  là,  à  travers  de 
rares  éclaircies,  vu  passer  et  repasser  comme  des 
ombres  qui  s'observent,  des  camps  opposés  deux 
hommes  se  détachent  et  s'avancent  lentement  l'un 
vers  l'autre,  sans  suite,  sans  armes. 

Celui-ci,  avec  un  reste  de  jeunesse  encore,  porte 
sur  son  front,  haut  et  fier,  l'habitude  du  comman- 
dement et  les  traces  décroissantes  d'une  beauté 
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à  laquelle  il  a  dû  son  surnom;  celui-là,  petit  et 
voûté,  d'une  complexion  replète,  plus  âgé  que  le 
premier,  semble  ne  marcher  qu'avec  peine,  et  son 
regard  inquiet,  sa  tête  portée  alternativement  de 
droite  et  de  gauche,  accusent  quelque  terreur  se- 
crète. Tous  deux  enfin  se  joignent  au  milieu  de  la 
clairière.  L'un,  c'est  le  roi  de  France;  l'autre, 
l'archevêque  de  Bordeaux,  son  ennemi  déclaré,  et 
alors  sujet  des  Anglais. 

«  Vous  m'avez  convié  à  me  rendre  ici  secrète- 
ment, Monseigneur,  avec  garantie  de  sûreté  pour 
moi  et  les  miens  :  me  voici,  dit  le  vieillard,  la  voix 
légèrement  troublée  et  guettant  de  l'œil  si  le  geste 
de  son  puissant  interlocuteur  ne  trahit  pas  quelque 
intention  mauvaise;  car  les  rois  alors  employaient 
parfois  de  blâmables  moyens  pour  se  débarrasser 
des  personnes  à  eux  contraires.  C'est  bien  différent 
aujourd'hui, où  tous  les  risques  sont  pour  les  rois. 

—  Oui,  je  vous  ai  fait  mander,  Monsieur,  pour 
m'entendre  avec  vous  sur  ce  qui  se  passe.  Vous 
n'ignorez  pas  que  depuis  onze  mois  le  conclave 
est  assemblé,  et  vainement;  la  discorde  est  entre 
les  cardinaux  italiens  et  les  cardinaux  français, 
chacun  voulant  obstinément  un  pape  de  son  pays. 
De  guerre  lasse ,  et  à  cette  fin  de  pouvoir  aller 
respirer  l'air  plus  librement,  nos  seigneurs  d'Italie 
consentent  à  fixer  leur  choix  sur  un  de  mes  sujets 
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de  la  terre  de  France;  mais  ce  choix,  traîtreuse- 
ment médité,  tombe  sur  un  rebelle,  sur  un  vassal 
de  l'Anglais,  sur  un  de  mes  ennemis  enfin,  et  cet 
ennemi  c'est  vous!  » 

L'archevêque,  grandement  ému,  et  préoccupé 
de  sa  guette,  n'avait  que  confusément  entendu 
l'avant-propos.  Les  derniers  mots  seuls  frappèrent 
distinctement  son  oreille.  Ils  n'étaient  pas  propres 
à  le  guérir  de  sa  défiance  ;  aussi  le  tremblement 
commençait-il  à  l'agiter  avec  force,  quand  le  roi 
poursuivit  d'une  voix  haute  et  ferme  :  «  Voulez- 
vous  être  pape,  Monsieur?  » 

Le  trembleur  releva  la  tête,  ouvrit  de  grands 
yeux,  les  attacha  fixement  sur  son  suzerain,  comme 
pour  lui  demander  l'explication  de  ce  mot  qui  ve- 
nait de  faire  bouillonner  dans*  son  cœur  tous  les 
flots  d'une  ambition  surhumaine. 

«  Oui,  Monsieur,  vous  serez  pape,  si  cela  me 
plaît.  Les  cardinaux  de  France  n'attendent  que  mes 
ordres  pour  vous  nommer;  donc  vous  serez  pape, 
si  toutefois  vous  acceptez,  sous  serment,  les  six 
conditions  que  je  vous  imposerai.  La  dernière 
même  ne  vous  sera  révélée  qu'après  votre  élection; 
mais  il  faut  la  consentir  d'avance.  » 

L'archevêque  tomba  à  deux  genoux  devant  le 
roi,  et  souscrivit  à  tout;  cependant  quand  il  se  re- 
leva, le  doute  lui  travaillait  encore  l'esprit,  car  il  ne 
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pouvait  croire  à  si  grande  fortune,  la  plus  haute 
de  toutes.  «  Ah!  Monseigneur,  s'écria-t~il,  n'est-ce 
pas  raillerie  de  votre  part? 

a  J'en  jure  par  Dieu  et  par  mon  épée!  et,  pour 
"vous  donner  pleine  créance  en  mes  paroles,  je 
vous  regarde,  dès  ce  jour,  si  tellement  comme  le 
véritable  successeur  de  saint  Pierre,  que  je  n'ai 
honte  de  vous  rendre  hommage  tout  le  premier.  » 
Et  le  roi,  à  son  tour,  se  prosterna  devant  l'ar- 
chevêque; et  ceux-là  qui,  des  deux  bouts  de  la 
clairière,  observaient  leurs  mouvements  avec  at- 
tention, ne  savaient  plus  que  penser  en  les  voyant 
ainsi  génuflexer  l'un  devant  l'autre,  en  manière 
de  politesse. 

C'est  ici  la  petite  pièce;  la  tragédie  était  der- 
rière. 

La  première  des  conditions  imposées  parle  roi 
de  France  au  futur  pontife  était  que  la  cour  ponti- 
ficale résiderait  en  France;  la  dernière,  ce  terrible 
secret  qui,  deux  ans  encore,  lia  Clément  V  à  Phi- 
lippe le  Bel,  ce  fut  l'extermination  des  Templiers. 
Par  lettres  du  pape,  rappelés  de  l'île  de  Chypre 
où  ils  combattaient  contre  les  Turcs,  ils  vinrent  à 
Paris,  où  on  en  brûla  plus  d'une  centaine  vifs  et  à 
petit  feu;  puis,  à  son  tour,  monta  sur  le  bûcher 
Jacques  de  Molay,  leur  grand  maître,  qui,  du  mi- 
lieu des  flammes,  fixa  à  ses  deux  bourreaux  le 
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jour  du  rendez-vous  devant  Dieu....  Mais  pourquoi 
me  suis-je  pris  à  vous  conter  cette  histoire  tout  à 
fait  étrangère  à  ma  narration?  Je  ne  sais  vraiment 
plus  comment  rétourner  à  Carpentras. 

Cependant  ce  même  pape  m'en  fournira  le 
moyen.  Vous  serez  peut-être  bien  aise  de  savoir 
si  le  rendez-vous  donné  par  le  grand  maître  à 
Clément  V,  dans  les  quarante  jours,  put  réelle- 
ment avoir  lieu.  Or,  Jacques  de  Molay  mourut 
le  11  mars  1314,  et  voici  ce  que  nous  apprend 
Godefroy  de  Paris,  dans  sa  Chronique  métrique,  à 
la  date  de  la  même  année. 

Après  Pâques,  à  la  quinzaine, 
Droit  au  mardi  de  la  semaine, 
Mit  à  Clément,  notre  apos'oile, 
Sur  les  deux  yeux  la  mort  son  voile  : 
Cil  pape  à  Carpentras  mourust; 
Onques  nul  ne  l'en  secourust. 

Carpenîras  n'était  donc  pas  alors  une  ville  sans 
importance,  puisqu'un  pape  y  fixait  sa  résidence, 
et  avait  daigné  y  mourir.  Voilà  ce  que  je  tenais  à 
prouver;  maintenant  laissons  là  le  pape,  et  par- 
lons un  peu  des  écoliers  de  Carpentras. 
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LE  PONT  DE  L  AUSSON. 


Dans  le  faubourg  des  Aqueducs,  à  Carpentras,  il 
y  avait  une  école,  célèbre  en  France  et  en  Italie, 
et  où  accouraient  tous  les  jeunes  garçons  des  riches 
familles  pour  s'y  faire  instruire  dans  les  langues 
anciennes,  la  grammaire,  la  théologie  ou  la  ju- 
risprudence. Le  professeur  était  le  fameux  Con- 
vennole  da  Prato,  dont  vous  n'avez  jamais  entendu 
parler,  sans  doute,  quoiqu'il  fît  admirablement 
les  vers  latins  à  rime  double,  et  même  les  vers 
français  dans  la  langue  d'oil  aussi  bien  que  dans 
la  langue  d'oc.  Il  occupe  encore  aujourd'hui  dans 
nos  plus  volumineuses  biographies  une  place  ho- 
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norable  de  trois  à  cinq  lignes.  Nous  comptons  tant 
de  grands  hommes! 

Convennole,  qui  avait  déjà  professé  à  Pise,  avait 
amené  avec  lui,  en  Provence,  deux  jeunes  Italiens. 
L'un,  nommé  Nicolas  Lorenzo,  était  né  à  Rome, 
dans  la  classe  du  peuple.  Son  père,  d'abord  caba- 
retier,  s'était  enrichi  en  faisant  valoir  des  moulins 
placés  sur  le  Tibre  ;  et,  de  même  que  les  meuniers 
et  les  cabaretiers  d'aujourd'hui,  il  voulait  que  son 
fils  fût  notaire.  Pour  cela  donc  il  l'avait  envoyé  à 
Pise,  puis  ensuite  à  Carpentras,  s'instruire  dans 
les  belles-lettres.  L'autre,  François  d'Arezzo,  fils 
dïm  riche  bourgeois,  était  destiné  par  sa  famille 
à  la  judicature. 

Parmi  ses  nombreux  élèves,  l'illustre  Convennole 
comptait  encore  un  jeune  gentilhomme  provençal, 
du  nom  de  Guillaume  de  Montréal.  L'Église  atten- 
dait celui-là. 

D'après  ces  qualifications  d'artisan,  de  bour- 
geois, de  gentilhomme,  données  à  mes  trois  jeunes 
gens,  vous  allez  croire  qu'il  y  a  ici  calcul  et  com- 
binaison de  ma  part,  afin  d'arriver,  selon  la  règle 
du  jour,  à  une  moralité  quelconque.  Erreur!  Je  les 
prends  tels  que  je  les  trouve. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Guillaume,  François  et  Ni- 
colas ne  tardèrent  pas  à  se  lier  tous  les  trois  d'une 
vive  amitié;  ou,  pour  mieux  dire,  Guillaume,  le 
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futur  abbé,  et  Nicolas,  le  futur  notaire,  se  prirent 
tellement  et  si  bien  à  aimer  François,  le  futur  ma- 
gistrat, qu'ils  crurent  aussi  s'aimer  tous  d'eux, 
quoique,  dans  le  fond,  ils  eussent  par  trop  le 
même  caractère  pour  se  complaire  longtemps  en- 
semble. 

On  croit  à  tort  que  les  gens  de  même  nature  se 
conviennent  volontiers;  il  n'en  est  rien.  Deux 
corps  électrisés  se  repoussent;  les  pôles  contraires 
se  cherchent.  Un  ami  vrai  doit  être  un  complément 
de  nous-méme;  il  doit  posséder  ce  qui  nous  fait 
défaut,  et  manquer  un  peu  de  ce  que  nous  avons 
en  trop,  afin  que  chacun  apporte  sa  part.  Il  faut, 
si  j'ose  ainsi  parler  (et  pourquoi  ne  l'oserais-je 
pas  ?),  que  nos  angles  aigus  trouvent  à  se  loger 
dans  ses  angles  rentrants,  afin  que  tout  s'engrène 
à  souhait  et  que  l'union  soit  complète  et  solide. 
Or,  Guillaume  et  Nicolas,  le  fils  du  gentilhomme 
et  le  fils  du  meunier,  avaient  tous  deux  sur  la 
peau  de  leur  âme  mêmes  aspérités,  mêmes  rugo- 
sités, et  ne  pouvaient  guère  que  se  déchirer  en  se 
frottant  l'un  contre  l'autre.  Toute  la  différence 
était  que  leurs  qualités,  bonnes  ou  mauvaises, 
assez  semblables  au  fond,  prenaient  des  voies  di- 
verses pour  se  manifester  au  dehors.  L'un  avait 
plus  de  franchise  et  d'emportement  ;  l'autre  plus 
de  finesse  et  de  retenue.  Guillaume  parlait  avec  le 
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geste,  Nicolas  agissait  avec  la  parole;  celui-ci  de- 
vait être  un  orateur,  celui-là  un  soldat.  Et  c'est  ce 
qui  advint,  en  dépit  de  leur  destination  primitive, 
ainsi  que  vous  le  verrez  par  la  suite. 

Quant  à  François,  il  avait  les  angles  rentrants 
qui  convenaient  aux  angles  aigus  des  deux  autres, 
ou  les  angles  aigus  disposés  de  façon  à  s'ajuster  à 
leurs  angles  rentrants  ;  tant  et  si  bien  que  lorsqu'ils 
se  trouvaient  tous  trois  de  compagnie,  ce  qui  sou- 
vent arrivait,  l'engrenage  était  parfait,  et  François 
envoyait  également  ses  étincelles  électriques  aux 
deux  autres,  sans  s'en  douter  toutefois,  car  il  n'é- 
tait guère  alors  question  d'électricité.  Donc  chacun 
croyait  aimer  également  ses  deux  condisciples: 
aussi  avaient-ils  formé  une  association,  une  sorte 
de  fraternité  d'armes,  à  la  manière  des  chevaliers 
de  ce  temps. 

Durant  les  loisirs  que  leur  laissaient  les  leçons 
de  maître  Convennole,  ils  allaient  ensemble,  bras 
dessus,  bras  dessous,  François  d'Àrezzo  tenant  le 
milieu,  errer  en  devisant  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière d'Ausson;  et  tout  en  cheminant,  ils  se  plai- 
saient à  résoudre  des  propositions  de  toutes  sortes. 

Un  jour  qu'entre  none  et  vêpres  ils  se  tenaient 
ainsi  tous  trois  de  front,  comme  un  attelage  de 
joyeux  compagnons,  ils  parlaient  de  leur  âge  qui 
commençait  à  marquer  déjà  du  côté  de  l'ado- 
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lesc.ence,  et  les  projets  formés  pour  un  temps  à 
venir,  pour  ce  temps  où  ils  seraient  des  hommes 
et  non  plus  des  écoliers,  les  préoccupaient  surtout 
vivement. 

«  Mon  père,  disait  Guillaume  de  Montréal,  veut 
me  faire  moine  pour  favoriser  mes  deux  frères, 
nés  de  son  second  mariage.  Je  m'y  soumettrai  en 
vue  du  paradis.  Cependant  mon  oncle  était  che- 
valier, commandant  à  une  compagnie  d'hommes 
d'armes,  et  il  faisait  beau  le  voir  sur  son  roussin 
tout  bardé  de  fer.  Enfant,  je  n'aspirais  qu'à  porter, 
à  son  exemple,  le  gambeson  et  le  haubert.  Il  est 
vrai  que,  malgré  sa  double  armure,  un  écuyer 
flamand  le  navra  à  Gourtray,  et  il  est  mort  sans 
confession.  J'irai  peut-être  au  ciel  avant  lui. 

—  Je  ne  désire  rien  autre  chose  que  d'avoir 
assez  de  scolastique  et  de  droit  pour  être  notaire 
à  Rome,  répliquait  Nicolas  Lorenzo.  La  condition 
des  tabellions  est  bonne  en  Italie  par  le  temps  qui 
court,  mais  le  métier  est  périlleux  aussi.  J'ai  vu  à 
Ostie  un  ancien  notaire  qui  demandait  l'aumône 
sur  la  route,  et  toujours  de  la  main  gauche  :  c'est 
qu'il  avait  eu  la  droite  coupée  pour  avoir  fait  er- 
reur déchiffres  dans  un  acte.  Néanmoins  je  tiens 
au  métier,  quitté  à  surveiller  mes  écritures. 

—  Quant  à  moi,  disait  à  son  tour  François  d'A- 
rezzo  d'un  air  de  nonchalance,  j'aimerais  assez  à 
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vivre  les  bras  et  les  jambes  croisés,  à  l'ombre, 
sans  m'escrimer  autrement  ni  de  la  lance,  ni  de  la 
plume.  On  tue  les  chevaliers,  on  coupe  la  main 
aux  notaires;  mais  les  juges  se  trompent  parfois 
comme  ces  derniers,  et  on  les  pend  alors,  témoin 
le  prévôt  de  Paris,  Henri  Capperel,  qui  vient 
d'être  attaché  au  gibet,  non  pour  erreur  de  chif- 
fres, mais  bien  pour  erreur  de  personnes.  Ah!  je 
voudrais  être  moine  comme  mon  ami  Guillaume  !  » 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  en  suivant  le  cours 
de  l'Ausson,  ils  avisèrent  de  loin,  sous  une  des 
arches  du  pont,  une  vieille  femme  qui  gesticulait 
outre  mesure,  tantôt  allant  vers  la  rivière  pour  y 
puiser  de  l'eau,  qu'elle  répandait  sur  le  sable , 
tantôt  prenant  du  sable  qu'elle  jetait  dans  l'eau,  à 
diverses  reprises,  et  toujours  avec  des  mouvements 
bizarres,  saccadés  et  mesurés.  Elle  portait  dans  sa 
coiffure  une  petite  pièce  d'étoffe  teinte  en  jaune, 
signe  distinctif  de  la  race  juive. 

Nos  trois  amis  se  doutèrent  bien  qu'il  s'agissait 
là  de  quelque  diablerie  cabalistique,  mais  la  vieille 
paraissait  être  seule,  et  si  elle  consultait  le 
sort  pour  elle-même,  la  chose  ne  les  intéressait 
que  médiocrement. 

Comme  ils  continuaient  de  s'avancer,  ils  virent 
une  petite  tête ,  blonde  et  rose  ,  surgir  tout  à  coup 
d'un  mur  crénelé  construit  sous  l'arche.  Le  pont 
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avait  été  fortifié  autrefois ,  et  à  ces  restes  de  forti- 
fications, qui  pouvaient  encore  se  réparer  facile- 
ment en  cas  de  guerre,  nos  jeunes  gens  avaient 
dû  d'échapper  jusque-là  aux  regards  de  la  sibylle. 
«  C'est  de  prédiction  qu'il  s'agit,  se  dirent-ils  à 
voix  basse  et  en  s'arrêtant. 

—  Si  nous  pouvions  surprendre  une  partie  de 
l'entretien!  dit  François,  soudainement  pris  d'une 
ardente  curiosité.  Mais  ce  serait  un  péché,  peut- 
être? 

—  Ce  serait  péché  que  de  toucher,  même  de  la 
parole,  à  cette  sorcière  maudite,  qui,  un  jour  ou 
l'autre,  quand  on  la  brûlera,  pourrait,  du  haut  de 
son  bûcher,  nous  saluer  comme  d'anciennes  pra- 
tiques, lui  répliqua  Nicolas;  mais  l'épier,  la  trou- 
bler dans  ses  malfaisantes  conjurations,  ça  ne  peut 
être  un  mal. 

—  Ainsi  soit-il,  et  marchons  !  »  dit  Guillaume. 

Ils  se  rejettent  aussitôt  sur  leur  gauche  (la  ri- 
vière était  à  leur  droite),  et,  par  une  habile  ma- 
nœuvre, après  avoir  rampé  le  long  des  berges,  ils 
atteignent  le  talus  du  pont,  se  laissent  glisser  dou- 
cement, silencieusement,  s'entr'aidant  tous  trois, 
retenant  leur  souffle,  et  parviennent  enfin,  courbés, 
accroupis,  ventre  à  terre,  jusqu'au  petit  mur  cré- 
nelé qui  seul  alors  les  sépare  de  la  sorcière  juive 
et  de  la  belle  enfant  blonde  et  rose. 

389  2 
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«  J'ai  beau  recommencer  les  aspersions  d'eau  et 
de  sable,  décrire  des  cercles  et  mélanger  les  tarots, 
disait  la  vieille  à  la  jeune,  ces  trois  marmousets 
reviennent  toujours  dans  votre  jeu.  De  ce  côté  je 
ne  puis  rien  vous  présager  de  bon  pour  votre  hon- 
neur, car  tous  trois  vous  causeront  grand  mésaise. 
Essayons  cependant  encore.  » 

Et  la  vieille  retourna  à  la  rivière,  battit  de  nou- 
veau les  caries,  les  combina  de  diverses  façons, 
trois  par  trois,  neuf  par  neuf.  Ensuite,  elle  tourna 
sur  elle-même,  et  fit  entendre  comme  un  chant 
plaintif,  en  articulant  les  mots  sacramentels: 
authos  —  anoslro  —  noxio  —  bay  —  gloy  —  apen!  Et 
pendant  ce  temps,  les  honnêtes  disciples  de  maître 
Convennole,  couchés  tout  du  long,  prêtaient  l'o- 
reille, détournaient  avec  effort  la  tête  pour  se  re- 
garder en  souriant,  et,  se  posant  un  doigt  sur  la 
bouche,  s'invitaient  au  silence. 

Ses  évolutions  faites,  la  sorcière  parut  se  dépiter 
tout  à  fait.  «  Satan  est  de  la  partie!  s'écria-t-elle; 
encore  les  trois  marmousets  !  Je  veux  voir  dans  votre 
horoscope,  et  c'est  le  leur  qui  m'arrive!  »  Elle  se 
remit  à  tourner  et  à  répéter:  authos —  anostro  — 
noxio  —  bay  —  gloy  —  apen  !  Puis  elle  redit  les 
mêmes  mois,  mais  dans  un  ordre  contraire. 

François,  Guillaume  et  Nicolas  se  regardèrent 
encore,  mais  ils  ne  souriaient  plus. 
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«  Singulier  effet!  dit  la  vieille  en  s'arrêtant  tout 
essoufflée;  ils  m'entendent!...  Oui,  dans  quelque 
lieu  qu'ils  soient  des  trois  parties  du  monde,  ils 
m'entendent!  Je  le  sais,  je  lasens  !  Ils  auront  donc 
aussi  leur  horoscope  sans  qu'il  leur  en  coûte  ni  un 
blanc,  ni  un  denier,  voire  même  un  remercîment. 
Aussi  bien,  mon  enfant,  leur  destinée  à  venir  est 
tellement  enchevêtrée  à  la  vôtre,  qu'il  me  faut 
passer  par  devant  eux  pour  arriver  à  vous.  Voici 
donc  ce  que  je  vous  annonce,  et  ce  qui  adviendra 
forcément,  si  mon  art  ne  m'abuse  point.  Les  trois 
hommes  désignés  ici  par  les  tarots  seront,  ou  pas- 
seront pour  être,  tous  trois,  vos  amoureux,  à  votre 
grand  dommage;  mais  ce  qui  doit  peut-être  con- 
soler une  pauvre  fille  comme  vous,  c'est  que  tous 
trois  feront  du  bruit  dans  ce  monde,  et  puisqu'ils 
m'entendent,  qu'ils  le  sachent  bien,  chacun  d'eux 

TOUCHERA  A  LA  COURONNE  ,  MAIS  UN  SEUL  LA  GAR- 
DERA! » 

En  longeant  le  rivage  pour  retourner  vers  maître 
Convennole,  nos  écoliers  s'accordaient  à  regarder 
la  prédiction  de  la  juive  comme  un  tour  qu'elle 
leur  avait  joué,  les  ayant  vus  venir;  toutefois,  quand 
ils  reprirent  leur  précédente  causerie ,  Guillaume 
de  Montréal  disait  : 

«  Oui,  je  serai  clerc,  puisque  mon  salut  en  dé- 
pend ;  mais  s'il  ne  s'agissait  que  de  ce  monde  d'en 
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bas,  mordieu!  j'aimerais  mieux  tenir  à  la  main 
une  bonne  lance  de  frêne  qu'un  rosaire,  fût-il  béni 
trois  fois.  Au  demeurant,  la  cléricature  aujourd'hui 
peut  conduire  loin.  Sans  parler  de  Sagittarius  et 
de  Salonius,  évoques  de  Gap  et  d'Embrun,  dont  le 
maître  nous  a  dit  l'histoire,  et  qui  se  servaient 
vaillamment  de  Lépée,  ne  voit-on  pas  encore  des 
prêtres  commander  des  armées  et  posséder  de 
grands  fiefs,  dont  ils  portent  les  titres?  Je  serai 
prêtre  pour  mon  salut  dans  l'autre  monde,  et  "je 
ferai  la  guerre  pour  mon  agrément  dans  celui-ci. 

—  En  France,  avec  son  air  chétif,  son  manteau 
mi-parti  de  noir  et  de  gris,  disait  Nicolas  Lorenzo, 
un  notaire  a  sa  carrière  étroite,  tracée  autour  de 
lui,  et  il  n'en  peut  dévier  sous  peine  de  blâme, 
les  nobles  y  gardant  toutes  les  bonnes  places; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  mon  pays.  Le 
peuple  est  quelque  chose  à  Rome,  surtout  aujour- 
d'hui que  la  cour  pontificale  se  tient  à  Avignon. 
J'ai  ouï  parler  de  certains  hommes  de  loi  qui, 
après  avoir  acquis  de  grosses  sommes  par  leur 
épargne ,  et  de  grandes  charges  par  l'élection  du 
peuple,  ont  acheté  à  beaux  deniers  comptants  le 
droit  d'être  appelés  messires ,  tout  aussi  bien  que 
d'autres.  Je  serai  notaire....  pour  commencer.  Le 
reste,  on  ne  peut  le  prévoir  ! 

—  Dieu  me  garde  de  l'élection  du  peuple  et  des 
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coups  d'épée  de  l'évêque  Salonius!  interrompit 
François  d'Arezzo,  en  saluant  d'un  sourire  demi- 
railleur  chacun  de  ses  deux  compagnons.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  je  serai,  et  ne  m'en  inquiète  guère, 
mais  je  ne  veux  plus  être  moine  à  la  manière  de 
Guillaume!  » 

La  nuit  venue,  ils  se  couchèrent.  Guillaume  rêva 
que,  à  la  suite  de  trois  grandes  batailles  gagnées 
par  lui,  il  avait  été  nommé  pape. 

Nicolas  rêva  que,  grâce  h  son  habileté  et  à  ses 
richesses,  il  était  élu  seigneur  suzerain  des  îles 
Rorromées. 

François  dormit  profondément. 


C&J 


II 


LE  PLATEAU  DES   CORDIERS. 


Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  promenade,  les 
trois  amis,  ainsi  que  d'ordinaire,  croches  par  le 
bras,  se  dirigèrent  tout  d'abord  vers  le  milieu  de 
]a  ville,  où  était  le  quartier  des  juifs.  D'habitude, 
François,  tenant  toujours  le  milieu,  réglait  la 
marche.  Cette  fois,  il  avait  été  entraîné  par  l'accord 
inaccoutumé  de  ses  deux  ailes. 

Malgré  les  dénégations  de  Guillaume  et  de  Ni- 
colas : 

«  Prenez  garde,  leur  disait  leur  tranquille  com- 
pagnon ,  vous  vous  mentez  à  vous-mêmes,  mes 
loyaux  amis;  la  voix  de  la  sibylle  vous  bourdonne 
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encore  dans  la  tête,  et  vous  inspire  d'ambitieuses 
idées  qui,  un  jour  ou  l'autre,  vous  détourneront 
de  la  bonne  route.  Vous  voulez  avoir  le  complé- 
ment de  l'horoscope  !  Souvenez-vous  que  les  saintes 
Ecritures  vous  défendent  d'approcher  des  sorciers 
et  des  gens  à  maléfices!  » 

Guillaume  de  Montréal  et  Nicolas  Lorenzo  fini- 
rent par  se  ranger  à  son  avis,  et  il  fut  décidé  qu'à 
l'avenir  François  déciderait  seul,  comme  naguère, 
de  la  direction  des  promenades. 

Les  vignobles  des  environs,  les  bois  d'oliviers, 
l'aqueduc,  suffisamment  explorés  par  eux,  ils  se 
dirigent  un  beau  matin  vers  le  mont  Ventoux,  qui 
voit  Carpentras  bruire  et  s'agiter  à  ses  pieds.  C'est 
jour  férié  ;  le  temps  est  à  eux  !  Les  voilà  donc  esca- 
ladant la  côte,  portant  tour  à  tour  la  besace  qui 
contient  leur  déjeuner,  car  la  fête  est  complète. 
Arrivés  par  des  pentes  faciles  vers  les  premières 
hauteurs  de  la  montagne,  sur  un  plateau  qui  do- 
mine la  ville,  ils  voient  quelques  masures  chétives, 
entourées  de  petits  enclos,  où  le  genêt  et  l'ajonc 
disputent  le  terrain  aux  plantes  nourricières,  qui 
semblent  ne  s'y  produire  qu'à  grand'peine.  Des 
tréteaux  et  des  manivelles  de  cordiers  sont  là,  à 
droite,  à  gauche,  et  de  tous  les  côtés.  Ils  se  rap- 
pellent qu'en  effet  c'est  sur  cette  montagne  que 
demeurent  ces  pauvres  gens  à  qui  le  séjour  des 
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cités  est  interdit,  leur  métier  étant  réputé  honteux 
et  infâme,  car  ils  filent  le  chanvre  qui,  sous  la  po- 
tence, envoie  le  coupable  de  vie  à  trépas.  Ils  sont 
les  ouvriers  du  bourreau;  on  aurait  pu  dire  aussi 
bien  du  juge. 

Nos  compagnons  s'étonnaient  de  ne  voir  per- 
sonne autour  des  chaumières,  quand  ils  entendent 
un  plain-chant,  grave  et  mélodieux  à  la  fois,  partir 
de  derrière  un  épais  buisson  de  ronces,  placé  à 
quelque  distance.  C'était  la  population  de  la  mon- 
tagne, qui,  à  genoux,  les  mains  jointes  et  la  face 
tournée  vers  une  des  églises  de  la  ville,  essayait 
de  prendre  sa  part  des  saints  offices,  auxquels  il 
ne  lui  était  pas  permis  d'assister. 

Parmi  ces  voix,  une  surtout  fixa  l'attention  de 
nos  écoliers,  bons  connaisseurs  ;  car  la  musique, 
aussi  bien  que  la  grammaire  et  la  rhétorique,  fai- 
sait partie  de  la  clergie,  ou  des  sept  arts  libéraux. 
Cette  voix  si  pure,  si  suave  semblait  descendre  du 
ciel.  On  aurait  dit  qu'à  défaut  d'un  prêtre  officiant, 
un  ange  venait  assister  à  la  communion  de  ces 
fidèles,  rejetés  si  injustement  du  giron  de  l'Église. 
Guillaume  n'y  tint  pas;  il  franchit  la  haie  d'un 
bond,  et  alla  inopinément  s'agenouiller  au  milieu 
de  cette  population  proscrite,  ce  qui  ne  laissa  pas 
que  d'y  causer  quelque  rumeur.  Nicolas  et  François, 
Italiens  tous  deux,  ne  partageant  point  le  préjugé 
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funeste  qui,  dans  quelques  provinces  de  France 
seulement,  s'élevait  contre  la  race  descordiers,  ne 
tardèrent  pas  à  le  rejoindre;  et  quel  ne  fut  pas  leur 
étonnement  lorsque,  dans  Fange  à  la  voix  harmo- 
nieuse, ils  reconnurent  la  jeune  fille  rose  et  blonde 
du  pont  de  FAusson! 

L'office  terminé,  on  les  entoure;  on  s'étonne 
que  des  habitants  de  la  ville  aient  osé  visiter  les 
pauvres  cordiers,  se  mêler  à  leurs  rangs  et  prier 
avec  eux.  Guillaume,  pour  toute  réponse,  leur  tend 
la  main  ;  Nicolas  leur  fait  un  discours  qui  les 
émeut;  François  ne  dit  rien  et  s'inquiète,  devinant 
ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  de  ses  compagnons 
aux  regards  ardents  jetés  par  eux,  à  la  dérobée, 
vers  la  belle  Cordière. 

La  belle  Cordière  !  C'est  en  effet  le  surnom  qu'on 
avait  donné  à  la  fillette  blonde,  quoique,  vu  son 
âge  et  la  délicatesse  extrême  de  sa  figure  et  de  sa 
personne,  l'épithète  de  gentille  lui  eût  mieux  con- 
venu. Odette  (c'était  là  son  vrai  nom)  avait  treize 
ans  à  peine,  la  figure  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
expressive  qu'il  fût  possible  de  voir,  et  certes 
sa  parure  n'était  guère  capable  de  rehausser  sa 
beauté  ou  sa  gentillesse.  Une  robe  de  bure  noire, 
frangée  du  bas,  non  par  dame  Vanité,  mais  par 
dame  Misère;  un  méchant  surcot  de  serge,  fourré 
de  peau  d'agneau,  et  dont  la  blanche  fourrure  était 
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presque  toute  restée  aux  ronces  de  la  route;  les 
pieds  à  peine  garantis  par  un  morceau  de  cuir 
carré,  relevé  et  maintenu  aux  extrémités  par  des 
cordages  entrelacés  ;  un  couvre-chef  de  toile  grise, 
grossière,  à  larges  ailes,  comme  en  portaient  alors 
les  sœurs  des  hôpitaux  :  telle  se  présentait  la  pau- 
vre fille  aux  regards  de  ses  admirateurs.  Le  cos- 
tume n'était  pas  séduisant;  toutefois,  sa  jambe 
fine  et  bien  arrondie  ressortait  si  blanche  sous 
la  bure  noire,  son  pied  menu  et  gracieusement 
arqué  avait  si  bonne  façon  sous  ses  cordelettes  ; 
sa  taille  flexible  donnait  des.  formes  si  avenantes 
au  vilain  surcot  de  serge,  et  son  teint  rose,  son 
front  lisse  et  pur,  ses  yeux  bleus  et  limpides 
jetaient  de  si  vifs  et  de  si  doux  reflets  sous  la  toile 
grise,  que,  quoi  qu'on  en  eût,  force  vous  était 
d'avouer  qu'Odette  la  blonde,  Odette  la  gentille , 
mériterait  avant  peu  son  surnom  de  la  belle 
Gordière. 

François  d'Arezzo  n'admirait  pas  moins  qu'un 
autre  la  grâce  toute  particulière  d'Odette;  mais 
prudent  par  nature,  et  redoutant  comme  peste 
tout  ce  qui  pouvait  faire  secousse  dans  ses  habi- 
tudes tranquilles,  il  proposa  à  ses  compagnons  de 
grimper  encore  un  étage  de  la  montagne,  avant  de 
songer  au  déjeuner.  Gela  devait,  disait-il,  leur 
procurer  à  la  fois  un  horizon  plus  large  pour  ré- 
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jouir  leur  vue,  et  un  appétit  plus  vif  pour  réjouir 
leur  estomac. 

«  Ce  que  Ton  voit  d'ici  me  suffit,  »  dit  Guillaume 
de  Montréal  ;  et  déliant  lestement  la  sacoche  aux 
provisions,  il  en  tire  un  pâté  au  jambon  et  aux 
herbes,  un  gâteau  au  fromage,  trois  petits  pains 
blancs,  met  le  tout  sur  la  nappe  verte  d'une  petite 
pelouse,  ayant  pour  toiture  une  aubépine  en  fleurs, 
et  là,  s'asseyant  sur  le  gazon,  comme  d'ordinaire 
ne  prêchant  que  d'exemple,  ne  possédant  que  l'é- 
loquence du  geste,  il  s'apprête  résolument  à  l'en- 
tame du  pâté;  ce  que  voyant  ses  compagnons,  ils 
prennent  le  parti  de  l'imiter. 

Pendant  le  déjeuner,  cependant,  le  bon  François 
d'Arezzo,  qui  tremblait  déjà  pour  la  raison  de  ses 
deux  amis,  essaya  doucement  par  belles  paroles  et 
bons  préceptes  de  les  prémunir  contre  les  périls 
d'amour.  Il  s'attendait  cette  fois  à  une  controverse 
vigoureuse  :  aussi  fut-il  grandement  surpris  du 
silence  attentif  qu'ils  semblaient  garder  tous  deux. 
Cela  l'encouragea;  avec  plus  de  chaleur  et  d'en- 
traînement il  poursuivit  sa  démonstration,  qu'ils 
se  gardèrent  encore  d'interrompre.  Il  est  vrai  que 
tandis  que  François  pérorait,  eux  s'escrimaient  si 
vivement  contre  le  pâté  aux  herbes  et  au  jambon, 
que  le  bruit  de  leurs  mâchoires  devait  les  empêcher 
d'entendre. 
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Le  prêcheur  entrevoyait  bien  une  partie  de  la 
manœuvre;  mais,  distrait,  étourdi  lui-même  par 
sa  propre  éloquence,  il  croyait  prendre  comme 
eux  sa  part  du  festin,  car  il  tenait  au  bout  de  son 
couteau  un  appétissant  morceau  qu'il  portait  de 
temps  en  temps  à  sa  bouche  (toujours  le  même!), 
mais  que  le  flot  continu  de  ses  paroles,  de  plus  en 
plus  abondantes,  en  repoussait  sans  cesse.  Ce  fut 
seulement  lorsque  ses  deux  convives  se  levèrent 
en  disant  :  «  C'est  fini  !  »  qu'il  s'aperçut  qu'il  avait  à 
peine  commencé. 

François  les  laissa  partir,  doublement  confus 
qu'il  était  comme  orateur  et  comme  gourmand. 

Nicolas  trouva  moyen  de  lier  connaissance  avec 
toute  la  peuplade  des  cordiers  et  de  se  bien  faire 
venir  d'eux,  ce  qui  n'était  pas  chose  difficile,  tant 
ils  se  trouvaient  tous  honorés  de  sa  familiarité. 
Maître  Nicolas  savait  de  loin  préparer  ses  voies.  Il 
eut  occasion  de  s'approcher  de  la  belle  Cordière  et 
de  l'entretenir  longuement.  Odette  fut  émerveillée 
de  son  beau  langage,  mais  elle  n'y  comprit  pas 
grand'chose. 

Guillaume,  lui,  après  avoir  longtemps  cherché 
la  fillette  là  où  elle  n'était  pas,  la  découvrit  enfin  ; 
et  tout  d'abord  courant  à  elle,  il  la  prit  dans  ses 
bras  devant  tous,  et,  sans  plus  de  façons,  la  baisa 
joyeusement  et  vertement  sur  les  deux  joues. 
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Odette  comprit  mieux  Guillaume  qu'elle  n'avait 
fait  de  Nicolas,  mais  il  ne  la  charma  pas  plus  pour 
cela;  il  avait  les  cheveux  rouges,  les  yeux  ardents, 
et  il  lui  fît  peur. 

Tandis  que  les  deux  autres  en  agissaient  ainsi, 
que  faisait  l'honnête  François?  Il  rêvait  sous  l'au- 
bépine en  fleur. 

Déjà,  les  églises  de  Carpentras  avaient  sonné 
none,  —  ou  midi,  pour  être  plus  clair,  —  lorsque 
nos  trois  amis  quittèrent  le  plateau  des  Cordiers. 
Ceux-ci  les  reconduisirent  jusqu'aux  confins  de 
leur  terrain  maudit,  leur  souhaitèrent  bon  voyage 
et  prompt  retour,  puis  chacun  rentra  dans  sa  cha- 
cunière. 

En  descendant  la  montagne,  nos  jeunes  gens, 
durant  un  assez  long  temps,  gardèrent  un  silence 
affecté  :  le  futur  moine  et  le  futur  notaire,  préoc- 
cupés qu'ils  étaient  sans  doute  de  l'heureuse  dé- 
couverte qu'ils  venaient  de  faire  du  nid  de  la 
colombe;  le  futur  magistrat,  par  rancune  et  bou- 
derie peut-être,  quoique  dans  son  âme  ne  se  lo- 
geassent guère  de  pareils  hôtes.  Enfin,  à  quart  de 
route,  Nicolas  faisant  une  pause,  se  prit  à  dire 
inopinément  : 

«  Mes  maîtres,  à  qui  donneriez-v-ous  la  préfé- 
rence, si  vous  aviez  à  faire  un  choix  entre  une 
jfemme  faiblement  pourvue  d'attraits,  mais  riche- 
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ment  vêtue  d'une  robe  bordée  d'hermine,  tout 
ornée  de  passementeries,  de  broderies,  et  une  pau- 
vre fille,  belle  au  complet,  sous  un  accoutrement 
misérable  et  délabré?  » 

François  devina  facilement  où  visait  le  jouteur, 
et  ne  dit  mot. 

«  Serpe-Dieu  !  répondit  Guillaume  en  relevant 
vivement  la  tête;  si  les  belles  plumes  font  les 
beaux  oiseaux,  les  beaux  vêtements  ne  font  pas 
les  jolies  filles  !  » 

Puis,  devenant  interrogant  à  son  tour  :  «  Et  toi, 
messire  de  la  morale,  reprit-il,  en  apostrophant 
directement  son  compagnon  boudeur,  —  qu'ai- 
mes-tu le  mieux,  d'une  voix  douce  et  mélodieuse 
qui  vous  vibre  dans  le  cœur  quand  on  l'entend,  ou 
de  deux  yeux  bleus  charmants  qui  vous  rendent 
tout  joyeux  dès  qu'on  les  regarde? 

— J'aime  mieux  le  pâté  au  jambon  et  aux  herbes, 
quand  on  m'en  laisse!  »  répondit  François, 

Cette  fois  d'un  plein  accord,  ils  éclatèrent  de 
rire,  et,  par  un  mouvement  sympathique,  se  rap- 
prochant, ils  se  crochèrent  tous  trois,  dans  l'ordre 
accoutumé,  François  au  milieu,  et  regagnèrent 
joyeusement  la  ville. 


III 


LA  POURSUITE. 


Guillaume,  de  complexion  précocement  amou- 
reuse, en  tenait  au  fin  fond  de  son  cœur  pour 
la  jolie  Gordière.  Plusieurs  fois  il  avait  proposé 
une  seconde  promenade  au  mont  Ventoux,  mais 
le  sage  François  avait  toujours  éludé  la  ques- 
tion; Nicolas  Lorenzo  ne  semblait  non  plus  s'en 
soucier. 

Le  pauvre  Provençal  ne  voulut  pas  paraître  avoir 
moins  de  force  et  d'empire  sur  lui-même  que  ce 
dernier.  Il  réfléchit  aux  fâcheux  empêchements 
qui,  pour  ses  études,  pouvaient  résulter  de  cette 
amourette.  Puis,  que  dirait  le  maître  s'il  venait 
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jamais  à  découvrir  cette  coupable  fréquentation 
avec  des  cordiers!  Il  prit  donc  résolument  le  parti 
d'oublier  la  fillette,  ce  qui,  après  tout,  lui  devait 
être  facile,  et  de  ne  songer  désormais,  comme  ses 
compagnons,  qu'aux  sciences  du  trivium  et  du  qua- 
drivium,  pour  l'amour  du  grammairien  poète,  l'il- 
lustre Convennole.  Mais  tout  en  se  résignant,  par- 
fois il  regardait  la  montagne  et  maugréait  entre 
ses  dents,  jurons  lui  étant  plus  familiers  que 
soupirs. 

Un  beau  matin,  à  l'aube  crevant,  comme  on  di- 
sait alors,  ne  pouvant  tenir  dans  son  lit,  notre 
Provençal  se  leva  sans  autre  but  que  de  se  distraire 
des  folles  visions  qui  lui  trottaient  en  cervelle.  11 
venait  de  rêver  encore  batailles  et  tournois,  mais 
cette  fois  son  rêve  s'était  terminé  d'une  cruelle 
façon.  Vainqueur  dans  une  joute,  à  laquelle  Odette 
présidait  comme  darne  suzeraine,  lorsque  pour 
recevoir  d'elle  le  chaperon  d'honneur  il  courbait 
la  tête,  un  homme  noir  s'était  soudainement 
avancé  qui  la  lui  avait  dextrement  tranchée  d'un 
coup.  Quoique  sa  tête  fût  là,  gisante  dans  la  pous- 
sière et  bien  séparée  du  tronc,  il  avait  ouvert  les 
yeux  et  fixement  regardé  l'homme  noir  :  c'était 
Nicolas  Lorenzo  ! 

En  se  promenant,  au  hasard,  à  travers  la  ville, 
Guillaume  se  préoccupait  ainsi  d'Odette  et  de  Ni- 
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colas,  lorsqu'il  aperçut  celui-ci,  éveillé  d'aussi  bon 
matin  que  lui  et  déjà  hors  du  gîte.  Cheminant  avec 
vitesse  le  long  des  maisons,  le  bonnet  sur  les  yeux, 
bien  emmitouflé  dans  sa  cape,  il  gagnait  bellement 
le  faubourg  qui  conduit  à  la  montagne.  Guillaume 
flaira  aussitôt  une  trahison.  Voulant  en  avoir  le 
cœur  net,  il  se  mit  à  suivre  Nicolas,  mais  de  loin, 
avec  réserve,  s'abritant  de  temps  à  autre  derrière 
les  auvents  des  ouvroirs,  quand  Nicolas  tournait 
la  tête,  comme  font  les  chiens  qui  vont  à  la  ma- 
raude. 

Parvenu  aux  premiers  échelons  du  mont  Ven- 
teux (car  c'est  bien  là  que  visait  maître  Nicolas), 
Guillaume,  toujours  pour  ne  pas  ètre^vu  de  lui, 
se  tapit  tantôt  dans  un  creux  du  chemin,  tantôt  à 
l'encoignure  d'une  haie,  ou  sous  des  ruées  de  li- 
tière et  de  branchages  jetés  au  bord  des  champs  ; 
enfin,  il  se  cacha  tant  et  si  bien,  que  je  ne  sais 
si  Nicolas  put  s'apercevoir  de  la  poursuite  de 
Guillaume,  mais  il  est  certain  que  Guillaume  finit 
par  perdre  tout  à  fait  de  vue  Nicolas.  Le  gibier 
échappait  au  chasseur. 

Alors  Guillaume  prend  nettement  son  parti;  il 
va  droit  au  plateau  des  Cordiers.  Les  bonnes  gens 
qu'il  consulte  n'ont  vu  personne,  et,  depuis  une 
heure,  Odette  a  quitté  la  manivelle  pour  remplir 
certains  devoirs  quotidiens  qui,  malgré  les  ques- 
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tions  redoublées  de  Guillaume,  demeurent  un 
mystère  pour  lui. 

Triste  et  penaud,  il  regagnait  la  ville  par  le  pre- 
mier chemin  venu,  rongeant  son  frein,  songeant 
à  ca  mésaventure,  se  promettant  de  surprendre 
bientôt  en  faute  son  bon  ami  Nicolas,  qu'il  com- 
mençait à  détester  maintenant  de  tout  son  cœur, 
lorsque,  levant  les  yeux,  il  l'aperçut  devant  lui,  à 
un  jet  d'arbalète. 

Nicolas  n'était  pas  seul,  et  bien  que  la  personne 
à  laquelle  s'adressait  le  beau  parleur  s'effaçât  en 
partie  sous  son  ombre,  à  sa  jupe  noire,  à  sa  coiffe 
grise,  Guillaume  ne  doutait  guère  que  ce  ne  fût 
Odette. 

Dans  sa  colère,  il  eût  voulu  pouvoir  tomber 
comme  la  foudre  au  milieu  d'eux,  convaincre  le 
Romain  de  ruse  et  de  fausseté,  et  lui  disputer  la 
gentille  cordière,  non  par  de  beaux  discours  tirés 
de  sa  cervelle,  mais  par  de  bons  arguments  puisés 
dans  les  manches  de  son  pourpoint.  Par  malheur, 
un  petit  vallon  touffu,  ombreux,  profond,  le  sé- 
parait du  couple;  pour  le  rejoindre,  il  lui  fallait 
prendre  un  chemin  de  ceinture  zigzaguant  le  long 
des  pentes  de  la  colline,  ou  affronter  le  vallon  en 
ligne  droite.  C'était  la  route  la  plus  courte,  non  la 
meilleure  ;  car  des  marécages  se  cachaient  au  fond, 
sous  de  hautes  herbes,  sous  le  feuillage  des  saules 
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et  des  arbousiers.  Guillaume  n'hésite  pas.  Em- 
porté qu'il  est  par  le  dépit,  la  jalousie,  la  rage 
qu'il  ressent  d'avoir  été  dupé  par  l'autre ,  il  se 
précipite  au  risque  de  se  rompre  vingt  fois  le 
cou;  et  après  s'être  tiré  de  ce  terrain  fangeux  du 
mieux  qu'il  peut  (c'est-à-dire  fort  mal),  suant,  ha- 
letant ,  redoublant  d'efforts  pour  escalader  le  ver- 
sant opposé  de  l'entonnoir,  il  arrive  enfin  près  du 
tertre  où  le  couple  s'est  montré  à  lui  ;  mais  Nicolas 
Lorenzo  a  disparu  ;  Odette  seule  est  restée. 

A  cette  apparition  soudaine  qui  semble  sortir  de 
terre,  à  la  vue  de  cet  homme,  dont  la  figure  est 
marbrée  par  la  chaleur  et  la  fatigue,  dont  les  yeux 
ardents  flamboient,  dont  la  chevelure  rouge  flotte 
en  désordre  sur  un  front  pâle,  dont  les  habits,  dé- 
chirés par  les  ronces,  sont  maculés  par  la  fange, 
la  fillette  s'effraye,  pousse  un  grand  cri  et  s'en- 
fuit rapidement.  Le  gentilhomme  la  poursuit;  il 
était  de  son  destin,  ce  jour-là,  de  toujours  pour- 
suivre vainement.  Ses  jambes  engourdies  lui  re- 
fusent service.  Il  ne  peut  que  la  relancer  sans 
l'atteindre.  Par  un  dernier  effort  cependant ,  il 
est  sur  ses  traces,  il  va  la  saisir,  non  plus  dans 
l'intention  de  l'embrasser  cette  fois  (et  encore  qui 
sait?),  mais  il  veut,  avant  tout,  avoir  d'elle  une 
explication  au  sujet  de  sa  rencontre  avec  Lorenzo, 
lorsque  la  cordière,  de  plus  en  plus  émotionnée 
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par  la  peur,  se  jette  vivement  dans  un  taillis  épais 
où  le  poursuivant  cherche  en  vain  sa  trace  ;  il  n'en- 
tend que  le  frôlement  de  sa  robe  contre  les  feuil- 
lages, puis  bientôt  il  n'entend  plus  rien,  sinon  le 
léger  tintement  d'une  clochette. 

Un  petit  sentier,  qu'il  suit  à  l'aventure,  le  con- 
duit alors  devant  une  maison  enclose  d'une  haie 
et  d'apparence  chétive;  il  s'étonne,  il  regarde,  il 
s'effraye  à  son  tour.  Au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée est  un  clocheton  surmonté  d'une  croix,  et 
c'est  là  l'enseigne  de  toute  léproserie. 

«  Ici  donc,  se  dit-il,  loge  un  de  ces  misérables 
que  le  monde  repousse,  que  ronge  cet  ulcère  con- 
tagieux qui  se  gagne  par  l'attouchement  et  l'air 
respirable,  et  c'est  là  que  la  blonde  fillette  vient  de 
chercher  refuge  !  Un  rousseau,  comme  je  suis,  l'é- 
pouvante-t-il  plus  qu'un  ladre?  Cela  est-il  à  pen- 
ser? Cependant  le  battant  du  clocheton  remue  en- 
core, et  c'est  bien  là  qu'elle  est  entrée....  Ah  !  par 
saint  Ruf!  dusse -je  être  pris  de  ladrerie  moi- 
même,  j'en  aurai  raison!  »  Il  s'élance,  la  porte 
cède,  s'ouvre,  et  le  brave  Guillaume  de  Montréal, 
s'arrêtant  court ,  sans  franchir  le  seuil,  reste  pé- 
trifié d'horreur  en  voyant  Odette,  la  gentille  cor- 
dière,  l'objet  de  ses  premières  amours,  toute  pal- 
pitante entre  les  bras  du  lépreux. 


IV 


LA  MAISONNETTE  DU  LEPREUX. 


A  son  retour  à  Carpentras,  le  malencontreux 
Provençal  rejoignit  François  pour  lui  tout  conter. 
Quel  ne  fut  pas  de  nouveau  son  désarroi  quand 
survint  Nicolas  qui,  par  belle  rhétorique,  eut 
Fart  de  jeter  son  fardeau  sur  les  épaules  de  son 
voisin.  Il  avait  surpris  Guillaume ,  levé  avant 
l'aube,  prenant  route  vers  la  montagne  ;  devinant 
ses  intentions  et  dans  son  propre  intérêt,  il  avait 
cru  bon  de  le  précéder  en  toute  hâte  pour  mettre 
la  Gordière  sur  ses  gardes,  Guillaume  n'étant  pas 
toujours  de  facile  accès  aux  sages  avis.  Précautions 
inutiles,  bon  vouloir  perdu!  Au  moment  où  il  se 
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disposait  à  prévenir  la  fillette,  l'imprudent  garçon 
pour  mettre  obstacle  à  son  honnête  projet,  au 
risque  de  se  briser  mille  fois  les  côtes,  coupant 
court  sur  un  des  versants  les  plus  rapides  de  la 
montagne,  était  venu  rompre  brutalement  l'en- 
tretien qui  pouvait  le  sauver.  Nicolas  ne  se  mêlait 
plus  de  rien  !  et  messire  Guillaume  de  Montréal 
n'aurait  plus  qu'à  faire  son  rnea  culpa  de  ce  qui 
pourrait  advenir  un  jour  ou  l'autre  d'une  sem- 
blable liaison,  puisqu'il  semblait  prendre  à  tâche 
de  paralyser  toutes  les  bonnes  intentions  de  ses 

vrais  amis. 

Pendant  ce  récit  menteur,  Guillaume  sentait 
toutes  ses  bonnes  preuves  d'innocence,  qu'il  te- 
nait en  réserve,  lui  monter  à  la  gorge  et  l'étran- 
gler sans  pouvoir  sortir.  Comprenant  qu'il  ne 
saurait  jamais  sophistiquement  avoir  le  dessus 
avec  le  rhéteur  Nicolas,  il  prit  soudainement  son 
parti,  et,  se  ruant  sur  lui,  il  lui  fit  du  moins  sentir 
la  force  de  ses  arguments  ad  hominem. 

Ainsi  éc'ata  enfin  cette  répulsion  mutuelle  et 
instinctive  ;  ainsi  commença  cette  guerre,  guerre 
du  geste  contre  la  parole,  de  la  ruse  contre  la 
force,  guerre  qui  se  renouvela  souvent  entre  eux, 
et  ne  cessa  que  pour  renaître,  après  de  longues 
années ,  plus  terrible  sur  un  théâtre  plus  vaste. 

Leur  douce  fraternité  d'armes,  en  scolastique, 
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n'existait  donc  plus?  Non.  On  peut  le  dire  ce- 
pendant,  nos  écoliers  de  Carpentras,  en  se  divi- 
sant, semblaient  avoir  gagné  en  nombre,  car  ils 
formaient  maintenant,  à  eux  trois,  deux  paires 
d'amis  :  François  et  Nicolas,  Guillaume  et  Fran- 
çois. 

Un  jour  de  trêve  qu'ils  se  promenaient,  comme 
autrefois,  le  long  des  rives  de  TAusson  : 

«  Voyez,  disait  François  en  leur  indiquant  du 
doigt  le  petit  pont  fortifié,  c'est  là  que  d'abord 
nous  avons  vu  le  joli  minois  rose  qui  vous  a  tant 
affriandés.  Pourtant,  qu'est-ce  que  cette  Odette? 
Le  savez-vous  bien?  Je  vais  vous  le  dire,  moi; 
car  je  m'en  suis  informé.  Non-seulement  la  fillette 
est  cordièfe  et,  par  ainsi,  de  nécessité  en  accoin- 
tance  avec  le  bourreau  qui  est  son  parrain,  as- 
sure-t-on  ;  mais  encore  c'est  elle  qui  est  chargée 
par  les  siens  de  trafiquer  de  cordes  et  de  cordelles 
avec  la  juiverie  ;  et  comme  si  ce  n'était  assez  de 
ce  double  commerce  avec  ceux  qui  ont  fait  mourir 
Dieu  et  celui  qui  fait  mourir  les  hommes,  Odette 
la  cordière  a  pour  dernière  besogne  d'aller,  de 
ladrerie  en  ladrerie,  à  travers  le  mont  Ventoux, 
porter  la  pitance  aux  lépreux! 

—  Et  je  suis  témoin  que  leur  approche  ne  lui 
fait  pas  peur!  interrompit  Guillaume. 

—  Donc,  reprit  François,  cordiers,  bourreaux, 
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juifs  et  lépreux,  voilà  le  monde  d'Odette  !  Qu'y 
a-t-il  à  gagner  auprès  d'elle? 

—  La  lèpre  d'abord,  dit  Nicolas. 

—  Oui,  bien  répondu!  ajouta  François.  Ainsi 
donc,  mes  amis,  celui  qui  retournerait  à  la  belle, 
il  faudrait  le  fuir  comme  lépreux. 

—  Comme  infâme! 

—  Comme  hérétique  ! 

—  Il  aurait  mérité  la  honte  ! 

—  Il  aurait  mérité  la  corde,  tissée  par  elle-même 
et  nouée  par  son  parrain  le  bourreau  ! 

—  Amen,  dit  François.  Voilà  cependant  le  bel 
objet  qui  vous  a  mis  tous  deux  en  désaccord  ! 
Au  diable  la  pécheresse!  et  jurez-moi  mainte- 
nant de  l'oublier,  de  l'éviter  comme  un  tison 
d'enfer  !  » 

Les  deux  interrogés  firent  un  signe  de  tête  af- 
firmatif. 

«  En  garantie  de  ce  serment  que  je  reçois  de 
vous,  reprit  François  d'Arezzo,  donnez-moi  la 
main,  mes  bons  amis  !  » 

Guillaume  et  Nicolas  la  lui  donnèrent,  mais 
quand  il  essaya  de  rapprocher  l'une  de  l'autre  les 
deux  mains  qu'il  tenait,  elles  se  retirèrent  vive- 
ment, comme  mues  par  un  même  ressort;  et  ses 
compagnons  prirent  route,  chacun  d'un  côté  dif- 
férent. 
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Le  bon  François  cf  Arezzo,  fort  embarrassé  de 
sa  contenance,  ne  sachant  après  lequel  il  devait 
courir  d'abord,  craignant  de  chagriner  l'un  par 
une  préférence  accordée  à.  l'autre,  les  appelait 
tour  à  tour  par  leurs  noms,  et  restait  en  place, 
quand  un  homme,  sorti  de  derrière  un  mon- 
ticule voisin,  alla  droit  à  lui,  et  François,  après 
l'avoir  examiné  un  instant  avec  défiance,  lui  sauta 
au  cou. 

C'était  un  frère  de  son  père,  qui  avait  fait  tous 
les  métiers,  couru  tous  les  pays  ;  il  ne  l'avait  pas 
vu  depuis  tantôt  huit  ans;  car,  dès  cette  époque, 
on  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu  ;  bon  homme, 
du  reste,  et  dont  le  caractère  s'apparentait  mer- 
veilleusement à  celui  de  François. 

«  Eh!  d'où  venez-vous,  bel  oncle?  s'écria  l'éco- 
lier, après  l'avoir  baisé  à  diverses  reprises  ;  qu'a- 
vez-vous  donc  fait  du  passé?  Que  faites-vous  du 
présent?  Où  vivez-vous  et  comment  vivez-vous? 
Pourquoi  n'avoir  point  donné  de  vos  nouvelles  ? 
Je  vous  croyais  quasi  mort  en  croisade,  ou  tout  du 
moins  captif. 

—  Beau  neveu,  repartit  le  nouvel  arrivant  en 
hochant  gaiement  la  tête,  en  effet  je  suis  un  peu 
mort,  et  encore  plus  captif,  mais  si  tel  est  mon 
bon  vouloir,  je  puis  ressusciter,  sans  attendre  le 
jugement  dernier,  et  même  reprendre  ma  liberté 
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sans  payer  rançon.  Je  n'en  ferai  rien  toutefois,  me 
trouvant  fort  bien  de  mon  état;  quant  aux  ré- 
ponses que  je  dois  à  tes  questions,  regagnons  tout 
d'abord  mon  logis,  et,  chemin  faisant,  instruis- 
moi  de  tes  faits  et  gestes,  je  te  défilerai  mon  cha- 
pelet ensuite.  » 

François  lui  conta  donc  comment  il  avait  quitté 
Arezzo  pour  entrer  à  l'école  de  Pise,  comment  il 
avait  de  Pise  à  Carpentras  suivi  maître  Conven- 
nole.  L'oncle  l'interrogea  sur  les  événements  sur- 
venus dans  leur  famille  pendant  son  absence,  et, 
tandis  qu'ils  devisaient  ainsi,  François  s'aperçut, 
avec  une  sorte  d'émotion,  qu'ils  venaient  d'attein- 
dre un  des  sentiers  du  mont  Ventoux. 

«  C'est  donc  sur  la  montagne  que  vous  demeu- 
rez ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  et  pas  loin  d'ici.  » 

Dans  ce  moment,  le  disciple  bien-aimé  de  maître 
Gonvennole  vit  devant  lui  la  porte  surmontée  d'une 
clochette  et  d'une  croix;  il  fit  un  soubresaut  en 
arrière. 

«  Qu'as-tu  donc?  dit  l'oncle. 

—  Mais....  mais....  réponditle  neveu  balbutiant, 
ne  voyez-vous  pas  cette  maison  ? 

—  Eh  bien!  c'est  la  mienne. 

—  Quoi!  vous  êtes...? 

—  Je  suis  lépreux.  C'est  là  mon  métier  mainte- 
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riant,  et  c'est  le  meilleur  que  j'aie  jamais  fait.  Mais 
entre  donc  ;  car  c'est  à  mon  tour  de  te  conter  mes 
aventures.  » 

Le  neveu  hésitait,  Fonde  le  poussa  doucement, 
en  regardant  autour  de  lui  si  personne  n'avait  pu 
les  voir.  Après  avoir  soigneusement  fermé  sa 
porte,  quand  ils  furent  tous  deux  assis  sur  de 
bons  escabeaux,  dans  un  petit  logement  propre  et 
bien  ameublé  :  «  Oui,  mon  gentil  compagnon,  je 
suis  lépreux;  j'espère  l'être  encore  longtemps, 
excepté  pour  toi,  cependant!  » 

Et  il  lui  tendit  la  main. 

Le  prudent  François  mit  quelque  temps  à  se 
décider.  Néanmoins,  dans  les  yeux  souriants  de 
l'oncle  se  manifestaient  si  clairement  des  signes 
de  calme  et  de  sérénité,  qu'il  se  risqua. 

Alors  commença  la  narration  du  lépreux.  Je 
vous  la  redirai  brièvement,  tant  bien  que  mal. 
Mais  j'ai  hâte  d'entrer  dans  le  vif  de  notre  his- 
toire. 

Le  pauvre  homme  exerçait  d'abord  l'état  de 
commerçant  à  Pise.  Le  parti  des  Gibelins,  auquel 
il  appartenait,  ayant  eu  le  dessous,  ses  marchan- 
dises pillées,  il  avait  été  contraint  de  se  réfugier 
à  Florence.  Là,  deux  factions,  les  Blancs  et  les 
Noirs,  se  partageaient  la  république,  et  il  fallait 
se  dire  de  l'une  ou  de  l'autre,  sous  peine  de  se 


46  LA  BELLE  CORDIÈRE. 

voir  foulé  par  les  deux.  Notre  philosophe  resta 
longtemps  indécis;  il  venait  d'être  échaudé.  Enfin 
il  se  déclara  en  faveur  des  Blancs,  par  deux  rai- 
sons :  la  première,  son  ami  Dante  Alighieri  en 
était  un  des  chefs  principaux;  la  seconde,  la  for- 
tune venait  d'adopter  la  faction  des  Blancs.  Mais 
quelques  jours  après,  la  fortune  passait  de  l'autre 
côté,  et  lui,  il  partait  pour  l'exil,  avec  son  ami, 
le  grand  poète,  lequel  lui  récita  ses  vers  le  long 
de  la  route,  ce  qui  ne  le  consola  que  faible- 
ment. 

De  compagnie,  ils  se  réfugièrent  en  France,  où 
l'ancien  marchand  de  Pise  se  fit  avocat,  car  il  était 
homme  de  science.  Il  plaida  pour  un  comte  contre 
un  baron,  et  gagna  son  procès;  après  quoi  il  faillit 
être  assommé  par  sa  partie  adverse,  ce  qui  le  dé- 
goûta du  métier. 

De  ce  qui  lui  restait  d'argent,  il  loua  un  petit 
champ  pour  le  faire  valoir;  les  impôts  de  guerre 
le  ruinèrent  complètement. 

Il  demanda  alors  à  la  guerre  ce  qu'elle  lui  avait 
ôté;  il  partit  pour  la  croisade.  A  mi-chemin,  une 
rixe  s'éleva  entre  les  croisés,  Anglais,  Français 
et  Allemands;  dans  la  bagarre,  il  reçut  un  mo- 
rion  qui  le  força  de  faire  volte-face  pour  gagner 
l'hôpital. 

Clopin-clopant,  déjà  las  du  hoqueton,  il  réflé- 
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chissait,  tenté  qu'il  était  de  laisser  là  sa  hallebarde 
et  son  casque  de  cuir,  lorsque,  surpris  par  une 
bande  de  nouveaux  'pastoureaux,  lesquels  sem- 
blaient avoir  deviné  sa  pensée,  il  fut  dépouillé  et 
laissé  nu  dans  un  champ. 

Des  moines  le  recueillirent  et  le  soignèrent. 
Une  fois  guéri,  loin  de  songer  à  leur  faire  ses 
adieux,  il  demanda  à  ne  plus  les  quitter,  se  disant 
éclairé  tout  à  coup  par  une  révélation  d'en  haut. 
Cette  révélation  s'appuyait  essentiellement  sur 
l'amour  du  repos  et  du  bien-être,  dont  il  avait 
toujours  été  possédé,  et  vainement.  Où  pouvait-il 
les  trouver,  sinon  dans  cet  asile  de  paix?  Il  fut 
admis.  Vers  la  fin  de  son  noviciat,  les  moines  du 
couvent,  dénoncés  comme  infectés  de  l'hérésie  des 
Fratricelles  ou  Bégards,  furent  saisis  par  ordre  de 
l'inquisiteur  et  transportés  à  Avignon.  Le  novice 
s'en  tira.  Pour  les  autres,  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  du  bûcher. 

Ainsi  donc,  marchand,  avocat,  cultivateur,  sol- 
dat ou  moine ,  notre  philosophe  n'avait  trouvé 
partout  que  ruine  et  tourment.  Il  en  vint  à  penser 
que  sur  cette  riche  terre  de  France,  sous  ce  beau 
ciel  d'Italie,  il  n'y  avait  de  bonheur,  c'est-à-dire  de 
repos,  que  pour  les  lépreux! 

En  effet,  la  lèpre  étant  de  sainte  origine,  car 
elle  avait  été  rapportée  des  croisades,  les  nom- 
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breuses  donations  des  âmes  charitables  avaient 
assuré  aux  lépreux  des  revenus  immenses.  Ils 
étaient  exempts  d'impôts  et  de  corvées  militaires, 
ne  prenaient  en  rien  leur  part  des  charges  de 
l'État,  pouvaient  vivre  étrangers  aux  factions,  aux 
partis.  Un  asile  sous  de  frais  ombrages,  la  nour- 
riture, le  vêtement,  tout  leur  était  garanti  par  le 
droit  légal  et  reconnu,  et  la  contagion,  dont  ils 
étaient  les  dépositaires,  faisait  naître  le  calme  et 
la  paix  autour  d'eux.  Qui,  dans  ce  temps,  pouvait 
se  vanter  de  réunir  sur  sa  tête  autant  d'éléments 
de  prospérité!  C'en  est  fait,  notre  philosophe  sera 
lépreux!  il  passera  pour  tel,  du  moins.  Avec  du 
pigamon  et  de  la  jusquiame,  il  frotte  ses  plaies  an- 
ciennes, et  trouve  moyen  de  tirer  bénéfice  des 
coups  qu'il  a  reçus;  il  se  fait  au  visage  quelques 
égratignures  légères,  qu'il  envenime  par  le  se- 
cours des  mêmes  drogues.  Grâce  à  ces  petits  arti- 
fices de  toilette,  il  devient  horrible  à  voir  ;  chacun 
fuit  à  son  approche,  et  il  obtient  enfin  la  douce 
retraite  dont  il  est  ambitieux. 

«  Tu  le  vois,  beau  neveu,  dit  le  bonhomme,  son 
récit  achevé;  je  ne  mentais  point  à  toi  quand  je 
disais  pouvoir  compter  parmi  les  trépassés;  n'ai-je 
pas,  dans  l'église  de  Notre-Dame  des  Grès,  à  Car- 
pentras,  entendu  chanter  sur  ma  tête  le  Requiem 
et  le  De  profanais?  Je  suis  bien  un  peu  prisonnier 
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aussi,  tant  que  je  crois  utile  d'entretenir  ma  lèpre 
menteuse.  Du  reste,  je  vis  en  joie  et  en  santé;  ja- 
mais je  ne  fus  si  content,  et  n'eus  tant  de  raisons  de 
l'être,  que  depuis  que  saint  Ladre  m'a  pris  sous  sa 
bienheureuse  protection.  J'ai  des  livres,  un  jardi- 
net, des  petits  oiseaux  que  j'élève  et  qui  gazouillent 
dans  mes  herbages;  une  source  près  de  moi;  dans 
mon  cellier,  de  bon  vieux  vin  qui,  mieux  que  saint 
Eutrope,  m'empêchera  de  mourir  hydropique. 
Oncques  abbé  prébendier  ne  fut  plus  heureux  que 
je  ne  le  suis.  Une  seule  chose  me  manquait  :  un 
compagnon,  qui  vînt  de  temps  en  temps  faire 
bruit  dans  ma  solitude.  Te  voilà!  Qu'ai-je  encore 
à  demander  au  bon  Dieu?» 

François  ne  pouvait  tromper  les  espérances  d'un 
si  bon  homme  d'oncle.  Force  lui  fut  donc  d'aller, 
tantôt  le  dimanche  après  la  messe,  tantôt  le  jeudi 
après  la  classe,  faire  tinter  le  clocheton  du  lépreux. 
Parfois  les  heures  passaient  là  très-vivement.  En- 
semble, ils  parlaient  latin,  ce  qui  enchantait  le 
solitaire;  puis  celui-ci,  pour  récréer  son  neveu, 
lui  lirait  les  ouvrages  de  son  vieil  ami  le  Dante, 
lequel  venait  de  mourir  à  Ravenne.  Vers  et  prose, 
tout  y  passa.  La  Divina  Commcdia  remplit  l'esprit 
du  jeune  homme  d'une  admiration  sans  bornes,  et 
la  Vita  nuova,  où  le  grand  Alighieri  raconte  d'une 
façon  si  touchante  l'histoire  de  ses  jeunes  amours 
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avec  Béatrix,  fit,  pour  la  première  fois,  entrer 
dans  l'âme  de  François  d'Arezzo  la  resplendissante 
image  de  la  femme  aimée,  avec  sa  triple  auréole 
de  grâce,  de  jeunesse  et  de  poésie. 


V 


UN    TÊTE-ATÈTE. 


Un  jour,  ils  étaient  occupés  de  leur  lecture,  lors- 
qu'une voix  légère  et  vibrante,  qui  chantait  un 
air  du  pays,  se  fit  entendre  du  dehors;  le  lec- 
teur, laissant  le  livre,  courut  ouvrir  et  revint  aus- 
sitôt accompagné  d'une  jeune  enfant,  blonde  et 
fraîche.  C'était  Odette  portant  un  petit  panier  re- 
couvert qu'elle  déposa  dans  un  coin. 

«  Voici  ma  provendière,  »  dit  l'oncle  en  la  mon- 
trant au  neveu;  et  s'apercevant  du  trouble  de  celui- 
ci  et  de  la  rougeur  subite  de  celle-là  :  «  Qu'est-ce 
donc?  et  vous  connaissez-vous  d'ancienne  date? 
Etait-ce  donc  toi,  mauvais  sujet,  qui  la  poursuivais 
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si  chaudement  le  jour  où  la  pauvrette  vint  se  ré- 
fugier jusque  dans  mes  bras?  Oui,  dans  mes  bras!  » 
répéta  le  vieillard  en  appuyant  sur  ce  mot.  Puis 
se  rapprochant  de  son  neveu,  il  ajouta  en  souriant 
et  à  demi-voix  : 

«  Il  est  vrai  que  la  bonne  fille  sait  que  mon 
mal  ne  me  prend  que  de  temps  à  autre,  et  à  ma 
libre  volonté.  » 

François  ne  répondit  rien.  L'étourdissement  qui 
l'avait  saisi  à  la  vue  d'Odette  durait  encore.  Le 
front  soucieux,  les  yeux  baisés,  il  se  tenait  en 
imrr  obilité  dans  la  crainte  de  voir  cetle  maudite 
sur  laquelle  lui-même,  quelques  jours  aupara- 
vant, appelait  la  haine  et  le  mépris  de  ses  deux 
amis. 

Quand  Odette  se  fut  éloignée,  recouvrant  tout 
à  coup  la  parole  : 

«  Bel  oncle,  dit  l'écolier,  je  connais  la  fillette 
sans  avoir  jamais  couru  après  elle  ;  Dieu  m'en 
garde!  Elle  est  de  gracieuse  apparence,  j'en  con- 
viens ;  cependant,  au  lieu  de  son  doux  minois,  j'au- 
rais mieux  aimé  rencontrer  ici  un  visage  de  bouc, 
dût-il  être  encorné. 

—  À  quelle  cause?  dit  le  bonhomme,  fort  sur- 
pris du  dédain  manifesté  par  l'écolier. 

—  D'abord,  répondit  François  sans  oser  autre- 
ment expliquer  toute  sa  pensée,  elle  est  cordière. 
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—  Les  cordiers  sont  de  bonnes  gens;  cherche» 
un  autre  grief,  cher  enfant. 

—  Elle  fréquente  les  juifs  ! 

—  Je  les  ai  fréquentés  moi-même,  lorsque  je 
m'occupais  de  trafic  en  Toscane.  Veux-tu  donc  re- 
nier ton  oncle? 

—  Non,  certes!  s'écria  le  jeune  homme;  mais 
enfin  n'est-elle  point  la  provendière  des  lépreux? 
et  tous  ne  le  sont  pas  comme  vous,  par  goût  et  par 
calcul  de  sagesse. 

—  Rassure-toi,  dit  le  vieillard.  De  ce  côté,  comme 
de  bien  d'autres,  il  faut  louanger  la  gentille  cor- 
dière  au  lieu  de  l'accuser.  Elle  s'est  résignée  à 
cette  tâche  honteuse,  non  par  amour  du  lucre, 
mais  par  amour  du  bien.  Celui  qui,  avant  elle, 
portait  la  provision  aux  pauvres  gens  affectés  de 
ladrerie,  était  mort  pour  n'avoir  pas  été  assez  pré- 
cautionneux en  les  approchant;  nul  ne  voulait  plus 
nous  fournir  et  nous  livrer  la  nourriture,  tant, 
dans  le  premier  moment,  chacun  se  sentait  effrayé. 
Les  pauvres  ladres,  qu'on  oubliait  dans  leurs  ca- 
banes, en  sortaient  pour  descendre  à  la  ville  cher- 
cher leur  pain  quotidien;  mais  à  la  ville  on  s'ar- 
mait de  pierres  contre  eux,  et  ils  n'avaient  guère 
plus  qu'à  choisir  entre  ces  deux  supplices,  d'être 
lapidés  ou  de  mourir  de  faim,  quand  Odette  se 
dévoua,  à  tout  risque,  et  les  sauva  en  se  faisant 
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leur  servante.  Aujourd'hui  la  crainte  s'est  calmée 
et  les  provendiers  ne  nous  manquent  pas,  car  nous 
payons  bien.  Odette  ne  sert  plus  que  moi,  mais  les 
autres  ne  l'ont  pas  oubliée  sans  doute.  Dieu  non 
plus,  je  l'espère,  n'oubliera  pas  celle  dont,  soir  et 
matin,  de  la  montagne,  le  nom  lui  est  envoyé  dans 
les  prières  de  tant  de  malheureux.  » 

François  n'était  point  en  humeur  de  se  laisser 
convaincre.  L'apologie  d'Odette  discordait  trop  en 
ce  moment  avec  la  haute  accusation  qu'il  avait  si 
récemment  lancée  contre  elle  sur  les  bords  de 
l'Ausson. 

Il  fut  plus  d'une  semaine  sans  retourner  à  la 
monfagne,  dans  la  crainte  d'une  nouvelle  et  fâ- 
cheuse rencontre.  Pendant  ce  temps,  il  ne  parlait 
à  ses  deux  amis  que  du  Dante  et  de  Béatrix,  sans 
leur  dire  cependant  où  et  en  société  de  qui  il  avait 
fait  leur  connaissance.  Seul,  il  ne  rêvait  encore 
qu'au  grand  poëte,  tant  et  si  bien  qu'à  force  de  vou- 
loir se  rappeler  les  vers  qu'il  avait  entendus,  il  en 
fit  lui-même  pour  suppléer  à  ceux  que  sa  mémoire 
ingrate  n'avait  pas  conservés.  Puis,  se  sentant 
quelque  peu  poëte  à  son  tour,  il  chercha  une  Béa- 
trix dans  les  nuages  pour  lui  adresser  une  canzone, 
et  dans  les  nuages  Odette  lui  apparut;  et  dans  ses 
vers  le  nom  d'Odette,  malgré  lui,  se  trouvait  là 
méchamment  pour  le  nombre  ou  pour  la  rime.  Il 
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• 

en  était  désespéré,  car  il  ne  ressentait  pour  elle 
que  de  la  haine  ;  le  souvenir  de  la  cordière  ne  se 
présentait  à  lui  que  pénible  et  fatal.  N'était-elle 
pas  cause  de  la  lutte  déclarée  entre  Nicolas  Lo- 
renzo  et  Guillaume  de  Montréal? 

Ne  pouvant  sans  amour  soupirer  des  vers  amou- 
reux, il  résolut  de  s'essayer  dans  le  genre  sati- 
rique. Le  Dante  pouvait  encore,  sur  ce  terrain, 
lui  servir  de  modèle,  et  Odette  de  point  de  mire. 
Grâce  à  sa  baguette  poétique,  il  transforma  sa 
Béatrix  des  nuages  en  une  sorcière  blonde,  ou  plu- 
tôt rousse.  Il  en  fit  un  diable  d'enfer  qui,  sous  sa 
forme  féminine,  était  venu  souffler  les  mauvaises 
passions  au  cœur  des  bons  écoliers  de  Carpentras. 
Il  la  représenta  dans  ses  conciliabules  de  cordiers, 
de  juifs,  de  bourreaux  et  de  lépreux,  ôtant  son 
masque  de  jeune  fille  pour  laisser  voir  ses  traits 
hideux  et  terribles  ;  puis,  son  poëme  satirique  ra- 
pidement achevé,  il  le  lut  à  Guillaume  et  à  Nicolas, 
qui  en  rirent  et  en  glosèrent  longuement.  Il  y  eut 
encore  ce  jour-là  réconciliation  entre  les  deux 
ennemis,  et  promenade  à  trois. 

Enchanté  de  sa  réussite,  et  pleinement  rassuré 
sur  lui-même,  François  songea  alors  au  frère  de 
"son  père,  et  retourna  à  la  montagne. 

Il  joua  d'abord  de  malheur,  il  le  faut  avouer  : 
chaque  fois  qu'il  se  présenta  à  la  maisonnette  du 
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bonhomme,  il  le  trouva  presque  toujours  en  so- 
ciété d'Odette,  lui  enseignant  paternellement  l'art 
de  la  lecture.  François  assistait  forcément  à  la  le- 
çon, se  trouvait  contraint  pendant  un  long  temps 
d'entendre  la  voix  douce  et  les  réflexions  pleines 
de  bon  sens  de  la  cordière;  de  contempler  ses 
traits  fins  et  délicats;  et  souvent  même  les  beaux 
yeux  de  la  jeune  fille  se  levaient  vers  lui  avec 
une  expression  charmante,  ce  qui  devait  grande- 
ment le  contrarier,  comme  vous  le  pensez  bien. 

Que  fit  notre  prudent  et  sage  écolier?  Il  s'enquit 
près  de  son  oncle  de  l'heure  à  laquelle  Odette  ve- 
nait lui  apporter  ses  provisions,  et  de  celle  qu'ils 
consacraient  habituellement  ensemble  à  la  leçon 
de  lecture,  et  il  en  prit  note;  sans  doute  pour 
éviter  de  venir  dorénavant  lui-même  à  ces  heures 
néfastes. 

Cependant,  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que,  de- 
puis ce  moment,  François  d'Arezzo  se  trouva  tou- 
jours à  la  maisonnette  en  même  temps  que  la  cor- 
dière; ses  visites  y  devinrent  même  de  p!us  en 
plus  fréquentes,  et  la  fillette  s'habituant  à  sa  vue, 
sachant  qu'il  était  le  neveu  du  bonhomme,  se  lais- 
sait aller  à  échanger  quelques  mois  avec  lui,  à  lui 
sourire,  et  quand  elle  lui  avait  souri,  François 
trouvait  qu'elle  était  douée  de  beaucoup  d'esprit 
naturel.  11  en  vint  à  remplacer  de  temps  en  temps 
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son  oncle  dans  la  leçon,  et  parfois,  au  frôlement 
de  la  robe  de  bure  contre  son  pourpoint,  en  sen- 
tant le  doigt  qu'il  tenait  étendu  sur  la  page,  ra- 
fraîchi par  l'haleine  suave  de  sa  jeune  élève,  sa 
voix  balbutia,  et  le  livre  trembla  dans  la  main  du 
grave  professeur. 

En  redescendant  vers  Carpentras,  François  se 
disait  chaque  soir  en  se  frappant  la  poitrine  : 
«  Ah  !  si  Guillaume  et  Nicolas  le  savaient  !  Moi  qui 
les  ai  détournés  de  leurs  projets  touchant  Odette  ! 
Moi  qui  ai  provoqué  et  reçu  leur  serment  de  ne 
plus  la  voir  !  qui  ai  fait  contre  elle  un  terrible 
discours  en  prose,  et  des  vers  plus  terribles  en- 
core! que  penseraient-ils  de  moi?  Pourtant  est-ce 
bien  de  l'amour  que  je  ressens  pour  la  cordière? 
Non!  le  Dante  aimait  Béatrix  bien  autrement.  » 

Un  jour  qu'il  s'est  rendu,  comme  de  coutume,  à 
la  maisonnette,  il  trouve  la  porte  entr'ouverte  et 
la  referme  sur  lui  après  être  entré.  Au  lieu  de  son 
oncle,  c'est  Odette,  Odette  seule  qu'il  rencontre. 
Sans  doute  le  vieillard  a  profité  du  moment  où  sa 
fausse  lèpre  était  quasi  effacée,  pour  aller  respi- 
rer l'air  du  côté  des  Aqueducs  ou  dans  les  bois 
d'oliviers. 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentent  tout  d'abord 
fort  embarrassés  en  se  trouvant  ainsi  face  à  face 
et  seuls  ensemble.  François  eut  un  moment  l'idée 
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de  partir  et  de  regagner  incontinent  Carpentras; 
mais  il  était  fatigué  de  sa  montée,  et,  toute  ré- 
flexion faite,  il  tire  à  lui  un  escabeau  et  s'assied. 

Odette  comprend  confusément  aussi  qu'elle  ne 
peut  rester  en  tête-à-tête  avec  le  disciple  de  maître 
Convennole;  cependant  elle  a  pris  goût  à  l'étude, 
et  craint  de  perdre  sa  séance  de  lecture.  Puis  le 
bonhomme  ne  doit  pas  tarder  à  revenir.  François 
lui  propose  d'être  encore  pour  cette  fois  son  pro- 
fesseur suppléant;  elle  refuse  par  instinct  de  sa- 
gesse, et,  pour  tuer  le  temps,  s'occupe  de  ranger 
sur  une  petite  table  les  provisions  apportées  par 
elle;  un  poulet  au  safran,  une  salade  de  mauve, 
les  fruits  de  la  saison,  et  de  plus  une  tourte  au 
fromage  et  des  talmouses  qu'elle  a  confectionnées 
elle-même. 

François  la  complimente  sur  son  œuvre  de  pâ- 
tisserie, compliment  qu'elle  repousse,  car  il  ne 
peut,  lui  dit-elle,  juger  de  son  savoir-faire  à  la  vue 
simple.  Elle  lui  présente  alors  une  talmouse,  à 
laquelle  il  ne  veut  toucher  qu'à  la  condition  de  la 
partager  avec  elle,  et  tous  deux,  en  jouant,  s'em- 
parent de  la  table,  goûtant  aux  fruits  comme  aux 
talmouses,  écornant  un  peu  le  dîner  du  bon- 
homme, mais  la  pitance  est  forte. 

Gomme  ils  en  sont  là,  riant  en  se  regardant, 
causant  à  voix  douce,  et  que,  progressivement,  ils 
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se  rapprochent  l'un  de  l'autre  pour  se  parler  plus 
à  Taise,  tout  à  coup  un  grand  bruit  éclate  au  de- 
hors, sans  qu'on  eût  tant  seulement  agité  la  clo- 
chette, la  porte  extérieure  est  enfoncée,  et  une 
troupe  d'hommes  armés  envahit  la  maisonnette  du 
lépreux. 

Une  heure  après,  tout  était  en  rumeur  à  Car- 
pentras.  Guillaume  et  Nicolas,  perdus  dans  la 
foule  qui  encombrait  la  rue  principale,  s'entrete- 
naient avec  les  autres  des  arrestations  ordonnées 
sur  la  montagne  et  dans  le  quartier  de  la  juiverie, 
quand  tous  deux  poussèrent  un  grand  cri  en  aper- 
cevant, au  milieu  d'une  escorte  d'archers,  Fran- 
çois d'Arezzo  et  Odette  la  cordière,  attachés  côte  à 
côte  par  le  bras,  tous  deux  les  yeux  baissés,  la 
rougeur  au  front,  et  traversant  la  ville  pour  com- 
paraître devant  le  prévôt  de  l'official. 
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Philippe  Y,  dit  le  Long,  après  avoir  de  mille 
façons,  au  moyen  des  tailles  et  gabelles,  des  sub- 
sides de  guerre,  de  Y  altérât  on  des  monnaies, 
pressé,  pressuré  l'éponge  des  impôts  pour  en  faire 
tomber  la  dernière  goutte  d'or,  ne  sachant  plus  de 
quel  bois  faire  flèche,  avait  résolu  de  s'emparer 
des  grands  biens  des  ladres  et  de  ceux  des  juifs. 
Juifs  et  ladres  sont  donc  soudainement  accusés  et 
convaincus....  De  quoi?  Je  vous  le  donne  en  cent  à 
deviner.  Ils  sont  convaincus  de  s'être  ligués  avec 
les  Turcs  contre  la  prospérité  du  beau  royaume 
de  France,  voire  même  du  comté  de  Provence.  On 
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les  a  surpris  empoisonnant  les  puits  et  les  fon- 
taines, commettant  mille  autres  horreurs  de  même 
sorte,  et  tout  aussi  vraisemblables.  Les  ladres  se 
voient  poursuivis,  traqués,  assommés.  Ceux  qui 
échappent  et  qu'on  ressaisit  plus  tard  sont  enfer- 
més étroitement  sous  la  surveillance  directe  de 
l'autorité.  Le  peuple  se  charge  de  châtier  les  juifs; 
on  en  tue,  on  en  brûle  un  grand  nombre,  puis  le 
reste  reçoit  Tordre  de  quitter  le  royaume.  Quant 
aux  Turcs,  on  se  contenta  de  préparer  une  nou- 
velle croisade  contre  eux.  On  ne  pouvait  faire  plus. 

Telle  fut  la  cause  qui  occasionna  sur  le  mont 
Ventoux  les  recherches  et  les  brutalités  d'une 
troupe  de  soudards ,  et  envoya  Odette  et  François 
au  tribunal  de  Tofficialité. 

Le  pauvre  habitant  de  la  maisonnette,  averti  à 
temps,  s'était  enfui  dès  le  matin,  ajoutant  cette 
persécution  à  ses  autres  persécutions,  convaincu 
que  lorsque  le  mauvais  destin  est  à  notre  pour- 
suite, nul,  fût-ce  même  un  lépreux,  n'est  à  l'abri 
de  la  bombe.  Mais  je  me  trompe.  On  n'était  alors, 
au  contraire,  à  l'abri  que  de  la  bombe.  Elle  n'était 
pas  encore  inventée. 

Résigné  atout,  il  regagna  sa  ville  natale  d'A- 
rezzo,  où,  à  sa  grande  surprise,  il  fut  parfaitement 
accueilli  par  le  parti  gibelin  triomphant;  puis  il 
avait  été  l'ami  de  Dante,  du  Dante  auquel  vingt 
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villes  en  Italie  venaient  de  dresser  des  statues. 
Un  grand  homme  mort  est  bien  reçu  partout. 

François,  véhémentement  soupçonné  d'avoir  fré- 
quenté une  cordière  et  d'avoir  choisi  une  ladrerie 
pour  théâtre  de  ses  amours,  ne  dut  qu'à  la  protec- 
tion de  maître  Convennole  l'indulgence  dont  le 
juge  usa  envers  lui.  Après  admonition,  il  fut  relâ- 
ché, et  partit  sur-le-champ  pour  Montpellier,  afin 
de  s'y  livrer  à  l'étude  delà  jurisprudence. 

On  se  montra  plus  rigoureux  à  l'égard  d'Odette. 
Condamnée  à  la  prison  pour  métier  infâme,  elle  en 
sortit  au  bout  d'une  année,  et,  selon  la  teneur  de 
l'arrêt,  fut,  avec  ignominie,  la  pauvre  innocente 
fille,  chassée  de  la  seigneurie  de  Carpentras  et  re- 
conduite jusqu'aux  portes  de  la  ville  par  le  prévôt, 
lequel  lui  enjoignit  de  n'y  point  rentrer  désor- 
mais, sous  peine  du  fouet  et  de  la  geôle  sans  fin. 

Pendant  cette  #année  ?  Nicolas  Lorenzo  et  Guil- 
laume de  Montréal  quittèrent  les  bancs  de  l'école  ; 
l'un  alla  à  Rome  pour  y  faire  son  apprentissage 
de  notaire,  l'autre  à  Toulouse  pour  s'y  perfection- 
ner en  théologie.  Tous  deux  emportèrent  de  Car- 
pentras et  conservèrent  longtemps  avec  le  souve- 
nir de  la  haine  qui  les  avait  divisés,  celui  de  cette 
gentille  cordière,  qu'un  ami  larron  leur  avait  en- 
levée tandis  qu'ils  se  la  disputaient.  Ils  le  croyaient 
ainsi  du  moins. 
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Quant  à  celle-ci,  bannie  de  son  pays,  reniée 
de  sa  famille  pour  un  crime  qu'elle  comprend  à 
peine:  possédant  pour  toute  richesse  une  dardène 
de  six  deniers  dans  sa  chétive  escarcelle,  elle  va 
droit  sur  la  route,  regardant  d'un  œil  attristé  ces 
plaines,  ces  champs  où  pas  un  épi  ne  mûrit  pour 
elle  ;  ces  chaumières  nombreuses  où  nul  ne  l'at- 
tend, et  s'effrayant  à  la  vue  de  cet  horizon,  qui 
s'élargit  toujours  sans  lui  montrer  la  place  où  elle 
pourra  s'arrêter  sous  un  toit  hospitalier.  Elle  se 
retourne  alors  pour  contempler  une  fois  encore 
cette  ville  qu'elle  ne  doit  plus  revoir,  cette  mon- 
tagne dont  chaque  sentier  lui  est  ami,  et,  n'aper- 
cevant plus  derrière  elle  ni  les  clochers  de  Saint- 
Ruf ,  ni  même  les  bois  de  lentisques  et  de  bou- 
leaux sous  l'ombre  desquels  se  cachent  les  cor- 
diers,  elle  s'assied  sur  une  pierre,  au  bord  du  che- 
min, et  pleure  longtemps. 

Mais  à  quatorze  ans  jeunesse  soutient,  et  beauté 
donne  confiance.  Un  reste  de  sanglots  oppresse 
encore  sa  poitrine,  les  pleurs  n'ont  pas  eu  le 
temps  de  sécher  sur  sa  joue,  que  déjà  elle  se  re- 
lève radieuse ,  pleine  d'espoir  ;  des  princes  sont  à 
ses  pieds  et  le  monde  est  à  elle! 

La  prédiction  de  la  vieille  juive  lui  était  reve- 
nue à  l'esprit,  et  plus  que  jamais  elle  y  croyait  en 
ce  moment.  Nos  croyances  prennent  de  la  force 
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dans  le  besoin  que  nous  avons  d'elles.  Quand  la 
misère  et  le  malheur  nous  tiennent,  nous  appe- 
lons sur  le  présent,  triste  et  sombre,  un  reflet 
doré  de  l'avenir.  C'est  le  mirage  qui  nous  montre 
ses  eaux  bleues  et  ses  forêts  verdoyantes  au  mi- 
lieu des  sables  brûlants  du  Désert.  Odette  s'aban- 
donnait pour  l'instant  aux  illusions  de  ce  doux 
mirage.  Seule,  délaissée  de  tous,  sur  la  poussière 
de  la  route,  sans  asile,  sans  pain,  sous  les  nuées 
de  cet  horizon  dont  la  vaste  étendue  l'avait  effrayée 
tout  à  l'heure,  elle  voyait  poindre  maintenant  de 
beaux  châteaux,  avec  donjons  et  tourelles;  un 
pont-levis  s'abaissait;  des  pages,  des  écuyers  en 
sortaient  pour  aller  au-devant  de  la  dame  suze- 
raine. Mais  elle  avait  à  marcher  longtemps  avant 
de  les  rejoindre;  elle  marcha  donc.  «  Des  trois 
amoureux  que  m'a  prédits  la  juive,  se  disait-elle 
tout  en  cheminant,  un  seul  aura  la  couronne  et  la 
gardera!  Peut-être  est-ce  de  celui-là  que  je  serai 
la  femme.  C'est  bien  haute  fortune  pour  moi  ce- 
pendant, et  je  ne  dois  pas  m'y  attendre;  mais  les 
deux  autres ,  qui  approcheront  du  trône  ,  ne  sont 
pas,  après  tout,  à  mépriser.  Que  peuvent-ils  être, 
sinon  de  nobles  seigneurs  qui,  en  m'épousant,  me 
donneront  des  domaines,  des  vassaux,  de  riches 
vêtements  couverts  de  joyaux  et  de  pierreries  ?  » 
Comme  elle  en  était  là  de  son  rêve,  elle  se 
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heurta  contre  un  pauvre  mendiant  qui,  charitable  , 
et  voyant  son  piteux  état  de  délabrement,  par- 
tagea son  pain  noir  avec  elle. 

Vers  le  soir,  Odette  entra  dans  Avignon,  où  elle 
passa  la  nuit  sur  un  banc  de  pierre;  car  on  lui 
demandait  trois  deniers  pour  la  loger,  et  c'était 
la  moitié  de  son  avoir.  Le  lendemain,  en  s'é- 
veillant,  un  peu  tard  il  est  vrai  (la  fatigue  l'ayant 
retenue  longtemps  assoupie,  ou  peut-être  ses  rêves 
lui  plaisant),  elle  vit,  assemblé  autour  d'elle,  un 
cercle,  un  ramas  de  valets  et  de  gens  du  peuple 
qui  raillaient  de  sa  mise  et  s'ébouffaient  de  rire 
en  la  regardant  dormir.  Un  jeune  gentilhomme 
qui  traversait  la  voie  prit  sa  défense  et  les  éloigna  ; 
puis,  s'approchant du  banc  de  pierre  sur  lequel 
elle  était  demeurée  toute  perplexe  :  «  Mon  enfant , 
lui  dit-il,  je  veux  vous  être  utile,  car  vous  avez  la 
chevelure  blonde,  tout  ainsi  que  Mlle  de  Noves, 
la  plus  célèbre  beauté  d'Avignon  ;  dirigez-vous 
vers  le  portique  Saint-Etienne ,  vous  y  entendrez 
bientôt  parler  de  moi.  » 

Pour  le  coup,  la  cordière  crut  que  ses  fêtes  de 
féerie  allaient  commencer. 

Elle  était  depuis  une  heure  environ  à  l'endroit 
indiqué,  dans  l'attente  de  l'événement,  épiant  de 
l'œil  les  riches  litières  qui  traversaient  la  place 
Saint-Etienne,  lorsqu'un  petit  page,  à  la  jaquette 
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écourtée,  au  costume  mi-parti  de  noir  et  de 
jaune,  la  frappa  familièrement  d'une  baguette 
qu'il  tenait  à  la  main,  pour  la  forcer  à  tourner  les 
yeux  vers  lui.  De  la  part  du  gentilhomme ,  il  lui 
remit  alors  un  papier,  grâce  auquel  le  droit  lui 
était  conféré  d'aller,  chaque  matin,  recevoir  la  pi- 
tance de  charité  à  la  porte  des  couvents,  ainsi  que 
de  mendier  à  celle  des  églises. 

Après  tant  de  rêves  dorés ,  la  chute  était  pro- 
fonde. Cependant ,  pour  vivre ,  elle  n'avait  plus 
que  l'embarras  du  choix,  car  églises  et  couvents 
ne  manquaient  pas  dans  Avignon ,  que  Rabelais 
nomma  plus  tard  Vile  sonnante ,  vu  les  branles 
sans  fin  dont  on  y  était  assourdi  de  matines  à  vê- 
pres, c'est-à-dire  toute  la  journée. 

Déjà,  depuis  plusieurs  mois,  Odette  subissait  sa 
bonne  fortune  de  mendiante.  Un  jour,  elle  se  te- 
nait devant  l'église  Sainte-Claire,  tendant  la  main 
comme  d'habitude  ,  murmurant  quelque  suppli- 
que, moitié  latine,  moitié  provençale,  lorsqu'elle 
aperçut  son  jeune  gentilhomme  avignonnais,  en 
compagnie  de  deux  dames.  Celles-ci  s'étaient  ar- 
rêtées devant  Odette  au  sortir  de  la  messe,  et  pa- 
raissaient l'examiner  avec  grande  attention  :  «  En 
effet,  ses  cheveux  sont  blonds  à  ravir  et  plantu- 
reusement  fournis  !  dit  la  dame  la  plus  ûgée 
(quoique  fraîche  encore  et  de  bonne  mine).  Ceux 
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de  ma  nièce  ne  sont  pas  plus  beaux  1  »  ajouta-t-elle 
en  jetant  un  coup  d'œil  rapide  vers  sa  com- 
pagne. 

Sa  nièce,  blonde  comme  Odette,  comme  elle 
dans  la  première  sève  de  sa  beauté  verdissante, 
sourit  gracieusement  au  cavalier  qui  se  tenait  à 
ses  côtés,  et  lui  dit  :  «  Messire,  je  vous  compli- 
mente sur  votre  protégée;  elle  a  des  yeux  de  reine; 
mais  c'est  fâcheuse  rencontre  vraiment  que  de 
voir  si  gentil  visage  sous  si  piètre  accoutrement. 
—  Tiens,  petite  :  prends  ceci.  C'est  pour  toi  avoir 
une  robe  de  toile  blanche,  des  bottines  de  couleur 
et  un  chapeau  enrubanné.  J'ai  impatience  de  te 
retrouver  ainsi.  » 

Et,  s'avançant  vers  la  mendiante,  elle  lui  mit 
dans  la  main  un  denier  d'or  à  Vaignel;  Odette, 
qui  jamais  n'avait  touché  à  de  l'or,  stupéfaite, 
confuse,  retira  sa  main  vivement  et  laissa  tomber 
la  pièce,  comme  si  elle  en  eût  été  brûlée  au  vif. 
Ce  mouvement  de  surprise,  qui  ressemblait  à  de 
la  peur,  fit  rire  les  trois  personnages. 

«  Avez-vous  perdu  la  tête  ,  ma  mie,  dit  la  tante 
à  la  nièce,  de  vouloir  que  cette  enfant  se  vête 
en  bourgeoise  pour  demander  l'aumône?  Ce  n'est 
pas  que  je  blâme  votre  bon  vouloir  à  son  égard  ;  je 
m'y  associerais  volontiers  au  contraire ,  et  si  une 
place  de  chambrière  la  tente  plus  que  son  état,  je 
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lui  en  offre  une  chez  moi.  Vous  l'habillerez  alors 
à  votre  guise.  » 

Ce  fut  ainsi  que  la  pauvre  cordière  cessa  de  me- 
ner une  vie  précaire  et  misérable,  pour  entrer  au 
service  d'Estéphanette  de  Gantelme,  dame  de  Ro- 
manin,  ou  plutôt  à  celui  de  sa  nièce,  Mlle  de  Noves, 
laquelle  jouissait  dans  la  cité  pontificale  de  ce 
même  renom  de  beauté  dont  Odette  avait  joui  na- 
guère parmi  les  bonnes  gens  de  la  montagne  de 
Carpentras. 

La  demoiselle  de  Noves,  belle  et  joyeuse  jeune 
lille,  ne  tarda  pas  à  satisfaire  le  caprice  qu'elle 
avait  eu,  de  voir  la  mendiante  gentiment  vêtue  de 
couleurs  vives  et  claires.  Elle  la  trouva  plus  char- 
mante ainsi,  et,  loin  de  la  jalouser  pour  sa  beauté, 
elle  l'en  aima  davantage.  Odette  eut  bientôt  des 
robes  de  toutes  sortes  :  robes  de  dessous,  à  larges 
manches  pendantes;  robes  de  dessus,  à  manches 
serrées  et  à  corsage  étroit;  et  sa  jeune  maîtresse 
prenait  plaisir  à  l'habiller  elle-même,  à  lisser  ses 
beaux  cheveux,  à  les  tresser  en  longues  nattes 
qui,  tombant  du  front,  s'arrondissaient  au-dessous 
de  l'oreille,  pour  aller  se  perdre  derrière  la  tête 
sous  d'autres  nattes  enroulées.  Elle  lui  fit  faire  un 
costume  pareil  au  sien,  de  même  forme,  de 
même  couleur;  seulement,  celui  de  la  noble  fille 
était  de  soie ,  et  l'hermine  en  garnissait  le  devant 
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du  corsage;  celui  de  la  cordière  était  de  laine, 
et  la  fourrure  du  chat  y  remplaçait  celle  de  l'her- 
mine. C'était  déjà  beaucoup  ;  à  peine  si  les  lois 
somptuaires  permettaient  un  tel  luxe  à  une  fille 
servante.  Mais  Mlle  de  Noves  bravait  le  qu'en 
dira-t-on  en  faveur  de  sa  protégée ,  devenue  sa 
favorite. 

Quelquefois  même,  à  huis  clos,  dans  les  mys- 
tères de  leurs  jeux  de  coquetterie,  les  deux  jolies 
blondes  échangeaient  leurs  vêtements  ;  à-  la  maî- 
tresse la  laine,  la  toile  et  les  simples  rubans  de 
nuance  foncée  ;  à  la  suivante  la  soie  et  le  velours, 
les  broderies  et  les  perles!  Et  toutes  deux  se  sou- 
riaient et  s'admiraient  mutuellement,  avec  fran- 
chise, avec  naïveté;  puis,  faisant  un  retour  sur 
elle-même,  chacune  s'abandonnait  à  ses  pensées 
de  joie  et  de  triomphe.  Mlle  de  Noves  était  fière 
de  se  trouver  belle  encore  sous  ces  modestes  ajus- 
tements ;  Odette  s'oubliait  sous  ces  riches  habits, 
songeait  à  la  vieille  juive,  et  croyait  son  rêve  réa- 
lisé. 

Les  autres  chambrières  enrageaient  et  faisaient, 
en  propos  de  toutes  sortes,  payer  cher  à  la  nou- 
velle venue  la  faveur  dont  elle  était  l'objet.  Pour 
leur  imposer  silence,  Mlle  de  Noves  (on  l'appelait 
Laure)  déclara  Odette  sa  fille  d'atours,  avec  l'au- 
torisation de  sa  tante,  la  dame  de  Gantelme. 
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En  vérité,  jusqu'alors,  si  Tune  des  deux  pouvait 
passer  à  bon  droit  pour  la  fille  d'atours  de  l'autre, 
c'était  la  noble  demoiselle  et  non  la  pauvre  cor- 
dière. 


VII 


L  EGLISE  DE  SAINTE-CLAIRE. 


Odette  semblait  prendre  son  essor  vers  une 
heureuse  destinée.  Ses  espérances  refleurissaient, 
comme  aussi  ses  grâces  naturelles,  quelque  temps 
assombries,  étouffées,  sous  sa  coiffe  de  mendiante; 
son  nouvel  emploi  lui  donnait  le  privilège  d'ac- 
compagner partout  sa  jeune  maîtresse,  dans  les 
promenades,  à  l'église,  et  même  de  se  tenir  debout 
derrière  son  siège  dans  les  réunions  de  famille. 
Que  de  chances  favorables  pour  attirer  les  regards 
de  ce  futur  et  glorieux  soupirant  que  le  sort  lui 
gardait  en  réserve  ! 

La  cité  d'Avignon  brillait  à   celte  époque  du 
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double  éclat  de  la  tiare  et  de  la  couronne.  Robert 
d'Anjou,  roi  des  Deux-Siciles  et  comte  de  'Pro- 
vence, y  séjournait  alors  avec  une  jeune  enfant, 
sa  petite  fille,  Jeanne  de  Naples,  depuis  si  célèbre 
par  ses  malheurs,  ou  plutôt  par  ses  crimes.  Un 
grand  nombre  de  hauts  seigneurs  y  composaient 
leur  cour,  et  cette  troupe  dorée ,  grossie  encore 
par  une  foule  incessante  d'illustres  pèlerins  , 
princes,  barons  ou  chevaliers,  qui,  de  tous  les 
points  de  l'Europe,  venaient  auprès  du  pape  ren- 
dre compte  de  leurs  méfaits,  accomplir  une  péni- 
tence, faire  arbitrer  leurs  différends  ou  quémander 
un  trône,  emplissait  la  nouvelle  ville  sainte  d'une 
population  rayonnante  ,  telle  que  la  Rome  chré- 
tienne n'en  avait  pas  vu  dans  ses  plus  beaux  jours. 

Pour  le  coup,  Odette  n'a  plus  qu'à  choisir.  Mais, 
par  malheur,  ce  n'est  pas  d'elle  que  doit  venir  le 
choix. 

Chez  la  tante  de  sa  maîtresse,  la  dame  de  Gan- 
telme,  connue  de  toute  la  bonne  chevalerie  comme 
présidente  des  cours  d'amour  de  la  Provence,  les 
plus  nobles  seigneurs  se  font  présenter.  Parfois 
Odette  ,  bien  involontairement  sans  doute ,  se 
trouve  sur  leur  passage.  Quelques-uns  sourient  à 
sa  jeunesse,  à  sa  beauté;  d'autres  lui  envoient  ga- 
lamment un  baiser  de  la  main  ;  les  plus  osés  lui 
caressent  familièrement  le  menton,  ou  la  saisis- 
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sant  lestement  par  la  taille,  essayent  d'agir  avec 
elle  comme  fit  autrefois  l'écolier  rousseau  de 
maître  Convennole;  mais  ce  n'est  là,  pour  ces  no- 
bles personnages,  qu'une  manière  de  jeu. 

Ce  gentilhomme  avignonnais,  celui  qui  la  ren- 
contra tout  d'abord  sur  son  banc  de  pierre,  où  elle 
avait  passé  la  nuit,  puis  ensuite  à  la  sortie  de  cette 
église ,  et  qui  fut  la  cause  première  de  l'heureux 
sort  dont  elle  jouit  maintenant ,  celui-là  il  lui  sou- 
rit parfois ,  la  regarde  souvent  et  revient  chaque 
jour.  Mais  revient-il  pour  elle?  Hélas!  non  ;  car, 
au  commencement  de  Tannée  suivante,  il  épousait 
la  belle  demoiselle  Laure  de  Noves,  et  Odette,  en 
attachant  le  voile  de  la  mariée ,  soupirait  et  se  di- 
sait tout  bas  :  «  Elle  m'avait  pourtant  promis  trois 
amoureux,  et  je  n'en  vois  pas  un  venir  !  » 

La  pauvre  fille  oubliait  celui  qui,  surpris  avec 
elle  dans  la  maisonnette  du  lépreux,  lui  avait  déjà 
donné  sa  part  de  malheur.  Elle  n'allait  pas  tarder 
à  le  retrouver,  puis  un  autre  après  lui;  caria  pro- 
phétie devait  s'accomplir. 

Déjà  la  nouvelle  épousée  était  mère;  déjà  son 
enfant  grandissait  sur  ses  genoux,  en  essayant  de 
bégayer  son  nom. 

Par  ordre  de  sa  maîtresse,  un  jour,  de  grand 
matin,  Odette  traversait  la  ville  pour  aller  à 
l'ancien  logement  de  Mlle  de  Noves  chercher  des 
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bardes  à  son  usage.  Comme  elle  remontait  le 
faubourg  des  Cordeliers,  où  ce  logement  était  si- 
tué, elle  vit  venir  à  elle  un  jeune  homme  habillé 
d'une  robe  de  drap  de  couleur  sombre,  mais  por- 
tant ceinture  et  escarcelle  à  clous  d'argent  et  une 
plume  à  son  bonnet.  Quoique  sévère ,  sa  mise 
annonçait  une  honnête  condition.  En  fille  bien 
apprise,  passant  près  de  lui,  elle  baissa  mo- 
destement les  yeux;  mais,  en  dessous,  elle  re- 
gardait l'escarcelle  et  la  ceinture,  qui  lui  sem- 
blaient être  de  mode  nouvelle,  quand  le  jeune 
homme  s'arrêta  et  poussa  un  cri  de  surprise  : 
C'était  François  d'Arezzo,  fraîchement  débarqué 
de  Montpellier,  où  il  venait  de  terminer  ses  études 
de  droit. 

De  loin ,  et  à  la  simple  vue ,  un  souvenir  du 
mont  Ventoux  s'était  éveillé  en  lui  ;  mais  pou- 
vait-il  croire  si  vite  que  cette  grande  belle  fille, 
au  maintien  mesuré  ,  à  la  tournure  élégante ,  et 
dont  le  vêtement  sentait  sa  bonne  bourgeoisie, 
n'était  autre  que  cette  pauvre  petite  cordière,  la 
servante  misérable  des  juifs  et  des  lépreux,  celle 
qu'il  avait  laissée,  en  quittant  Carpentras,  dans  les 
prisons  de  l'officialité? 

En  effet,  Odette  a  bien  changé  depuis  ce  temps- 
là.  Sa  taille  n'est  plus  la  même;  ses  bras  arron- 
dis, son  corsage  plus  développé  lui  donnent  des 
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grâces  toutes  nouvelles  ;  la  fréquentation  du  beau 
monde,  du  monde  aristocratique,  ne  lui  a  pas 
été  moins  profitable;  son  front  élargi  semble 
contenir  plus  d'intelligence  ;  mais  a-t-il  encore  sa 
douce  sérénité  d'autrefois?  non;  sa  ligure  a  pris 
un  caractère  plus  réfléchi,  et  sous  la  courbe,  na- 
guère si  pure  de  ses  sourcils,  un  léger  pli  s'est 
formé,  qui  donne  à  sa  physionomie  un  air  inquiet 
et  rêveur.  Là,  sans  doute,  a  laissé  trace  le  souve- 
nir de  ses  malheurs,  peut-être  sa  pensée  d'am- 
bition* 

Cependant  le  docte  écolier,  émerveillé  de  la  re- 
trouver ainsi,  s'apprête  à  lui  adresser  la  parole  ; 
Odette,  qui  à  son  tour  Ta  reconnu,  détournant  vi- 
vement la  tête,  hâte  sa  marche  et  parvient  à  l'éviter. 

Sa  commission  faite,  en  descendant  le  faubourg 
des  Cordeliers  pour  se  rendre  à  l'église  des  reli- 
gieuses de  Sainte-Claire,  où  sa  maîtresse  lui  avait 
ordonné  de  venir  la  rejoindre,  elle  aperçut  encore 
devant  elle  François  d'Arezzo  ;  de  nouveau,  il  ve- 
nait à  sa  rencontre;  mais  dans  un  sens  inverse. 

Passant  l'un  près  de  l'autre,  ils  se  croisèrent 
silencieusement;  elle,  la  tête  baissée,  les  joues 
écarlates;  lui,  le  front  haut,  l'air  grave  et  circon- 
spect, et  paraissant  plutôt  préoccupé  d'un  chapitre 
du  Digeste  que  de  la  jolie  fille  qu'il  venait  d'ef- 
fleurer du  bout  de  sa  manche. 
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Cette  fois,  Odette  marchait  moins  vite.  Réflexion 
faite,  elle  se  sentait  grande  envie  d'être  accostée. 
Ils  avaient  tant  à  se  dire,  à  s'apprendre!  Cepen- 
dant, elle  ne  regarda  même  point  en  arrière; 
son  instinct  de  femme  lui  avait  révélé  qu'il  allait 
la  suivre. 

En  effet,  François  n'est  revenu  sur  ses  pas  qu'à 
cette  intention. 

Arrivée  devant  Sainte-Claire,  Odette,  au  lieu 
d'aller  vers  la  chapelle  où  se  tient  sa  maîtresse, 
prend  un  siège  non  loin  du  porche,  et  dans  un 
recueillement  vrai  ou  simulé,  d:sant  sa  prière,  ou 
pensant  à  toute  autre  chose,  elle  attend. 

François  d'Arezzo  pénètre  à  son  tour  dans  l'é- 
glise. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  six  heures  du  matin,  le 
nombre  des  fidèles  était  grand.  Il  regarde,  cher- 
che de  tous  côtés  la  jeune  fille,  et  vainement. 
Après  avoir  fait  le  tour  de  la  nef  principale,  em- 
brassant d'un  coup  d'œil  la  population  pieuse 
que  renferme  l'enceinte,  passant  en  revue,  rang 
par  rang,  toutes  ces  têtes  saintement  inclinées, 
il  aperçoit  cette  légère  chevelure  blonde,  dont 
l'éclat  doré  lui  est  si  bien  connu.  Non  sans 
peine,  il  se  fraye  un  passage  jusqu'au  pilier  qui 
l'avoisine.  Là,  il  se  tient  debout,  adossé  au  pilas- 
tre gothique,  épiant  l'instant  favorable  de  se  glis- 
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ser  près  d'elle.  Soudain,  entre  les  mains  de  celle 
qu'il  prend  pour  la  cordière,  il  voit  un  livre 
d'heures  richement  imagié,  relié  de  velours,  aux 
coins  et  aux  fermoirs  d'or  ciselé.  Il  s'étonne,  il 
examine.  La  dame,  ou  la  demoiselle,  était  vêtue 
d'une  robe  verte,  parsemée  de  violettes,  et  ce 
n'est  certes  point  là  le  costume  que  portait  Odette. 
Confus  de  sa  méprise,  il  tente  de  s'éloigner  :  mais 
la  foule,  qui  s'augmente  à  chaque  instant  derrière 
lui,  lui  ferme  le  passage.  Il  essaye  de  se  faire  jour 
à  travers;  durant  ce  mouvement,  la  dame  à  la 
robe  verte  tourne  la  tête,  et  reste  quelques  in- 
stants les  yeux  fixés  de  son  côté. 

C'était  un  lundi,  le  6  avril  de  Tannée  1327. 
L'histoire  en  a  conservé  le  souvenir.  François  d'A- 
rezzo,  autrement  dit  Pétrarque,  resta  immobile, 
fasciné,  saisi  d'admiration  devant  la  belle  Laure 
de  Noves.  Il  venait  de  rencontrer  sa  vraie  Béatrix  ; 
d'un  même  coup,  l'amour  et  le  génie  lui  étaient  en- 
trés au  cœur.  Un  seul  regard  avait  fait  de  lui  un  au- 
tre homme;  grâce  à  ce  regard,  un  poëte  sublime 
était  né,  le  nom  de  Laure  ne  devait  plus,  dans  l'ave- 
nir, se  séparer  de  celui  de  Pétrarque,  et  la  langue 
italienne  que  Dante  Alighieri  avait  à  peine  fait  sortir 
du  chaos,  venait  de  trouver  son  second  créateur. 

Que  faisait  pendant  ce  temps  la  pauvre  cor- 
dière?  Toujours  agenouillée  non  loin  du  porche 
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de  l'église,  elle  attendait  encore.  Et  comme  elle 
attendait,  vint  se  dresser  devant  elle  un  homme 
de  haute  stature,  portant  le  costume  de  chevalier 
de  Saint- Jean  de  Jérusalem,  et  il  la  dévora  des 
yeux.  Elle  se  leva  aussitôt  épouvantée,  car  elle 
venait  de  reconnaître  en  lui  un  autre  écolier  de 
Garpentras  ,  Guillaume  de  Montréal. 


Qj^O^> 
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LES   BANDOULIERS. 


UN  CHEVAL  ECHAPPE. 


Longtemps ,  bien  longtemps  après  les  événe- 
ments que  nous  venons  de  signaler,  dans  une  des 
plus  fertiles  provinces ,  non  plus  de  la  France, 
mais  de  l'Italie,  sur  la  route  de  Gapoue  à  Naples, 
on  aurait  pu  voir  courir  et  s'agiter  un  homme  qui 
tantôt  s'arrêtait  pour  respirer  à  grand  souffle,  car 
il  était  suffisamment  replet  et  de  courte  encolure, 
tantôt  pour  prolonger  son  regard  curieux  et  inter- 
rogatif  à  travers  des  bouquets  d'arbres,  semés  ça 
et  là  dans  les  vastes  prairies  qui  s'étendaient  à 
la  droite  de  la  voie  publique. 

A  son  costume  de  couleur  sombre,  à  sa  roupille 
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à  capuchon,  à  la  nudité  de  la  partie  supérieure  de 
sa  tête,  on  l'eût  pris  pour  quelque  moine  d'un 
couvent  des  environs,  pressé  par  l'heure  de  la  ré  • 
fection.  Cette  idée  pouvait  venir  d'autant  plus  faci- 
lement, que,  de  temps  à  autre,  il  tendait  l'oreille 
au  vent,  comme  pour  chercher  à  distinguer  les 
sons  de  la  cloche  du  dîner.  Rien  de  tout  cela 
n'existait  cependant.  Le  capuchon  alors  entrait 
comme  accessoire  obligé  dans  presque  tous  les 
costumes  de  l'Italie;  notre  voyageur  ne  devait 
qu'à  l'âge  la  tonsure  naturelle  qu'entourait  une 
couronne  de  cheveux  blancs  frisés  et  quasi  crépus, 
et  s'il  s'était  mis  ainsi  en  course,  s'il  guettait  ainsi 
de  l'œil  et  de  l'oreille,  c'était  seulement  à  cause  de 
la  rencontre  inopinée  qu'il  venait  de  faire  d'un 
bel  et  bon  destrier  tout  enharnaché,  vaguant  li- 
brement, la  bride  au  cou,  sans  maître  ni  guide,  à 
travers  les  prés  qui  bordaient  la  route. 

Notre  homme  avait  été  soldat  et  quelque  peu 
maquignon  ;  il  se  connaissait  en  chevaux,  et  celui 
qu'il  poursuivait  en  ce  moment  lui  paraissait  le 
plus  beau  qu'il  eût  jamais  pu  voir  de  sa  vie. 

Confié  à  un  valet  ou  à  un  écuyer  maladroit,  sans 
(Joute  le  cheval  avait  jeté  bas  son  cavalier,  et,  pre- 
nant son  essor,  fier  et  joyeux  d'être  libre,  il  avait 
parcouru  la  route,  l'allure  haute,  se  pavanant, 
piaffant,  caracolant,  broutant  aux  arbres,  et  pa- 
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raissant  fort  peu  se  soucier  de  rentrer  jamais  à 
l'écurie. 

C'est  alors  que  l'honnête  Taddeo,  notre  voya- 
geur, sans  autre  intention  que  de  le  restituer  à  son 
légitime  propriétaire,  essaya  de  le  saisir  par  son 
licou  ;  mais  celui-ci,  tournant  subitement  à  droite, 
d'un  bond  franchissant  l'escarpement  du  chemin, 
avait  été  s'ébaudir  au  milieu  des  prés  en  fleurs,  et 
se  désaltérer  aux  clairs  ruisseaux  qui  coupaient 
la  plaine.  Delà,  il  semblait  défier  son  poursuivant. 
D'un  trot  rapide,  il  s'était  d'abord  réfugié  der- 
rière d'épais  massifs;  puis  par  manière  de  jeu, 
ou  pour  mieux  lui  faire  la  nargue,  d'un  air  d'hu- 
milité il  se  rapprocha  de  la  route,  et  s'étendit 
même  nonchalamment  sur  le  gazon. 

Taddeo ,  toujours  dans  l'honorable  intention 
de  ne  s'en  emparer  qu'au  bénéfice  d'un  autre, 
descendit,  non  sans  peine,  le  talus  de  la  route, 
décrivit  doucement  un  cercle  autour  du  fugitif, 
dans  la  crainte  de  l'effaroucher  en  l'abordant  avec 
trop  de  brusquerie,  et,  lorsqu'il  fut  près  de  lui, 
après  l'avoir,  à  distance,  caressé  du  geste  et  de  la 
parole,  il  fit  un  mouvement  pour  le  saisir.  A  ce 
mouvement,  l'indocile  animal  se  redresse  sur  ses 
jambes,  regarde  quelques  instants  son  adversaire 
d'un  œil  étonné,  puis  faisant  volte-face,  il  part, 
non  d'un  bond  rapide,  comme  la  première  fois, 
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mais  en  trottant  menu  et  s'arrêtant  de  temps  à 
autre,  pour  faucher  de  sa  dent  les  hautes  herbes 
qu'il  rencontre  sous  sa  dent. 

Alléché  par  cette  marche  indolente,  Taddeo  ne 
désespéra  point  de  l'atteindre.  A  plusieurs  re- 
prises, Thomme  et  le  cheval  se  retrouvèrent  en 
présence;  mais  par  une  cabriole,  par  un  écart 
inattendu,  celui-ci  échappait  toujours  à  celui-là. 
Enfin,  au  moment  ou  le  voyageur  essoufflé,  courbé 
sous  le  triple  fardeau  de  l'âge,  de  la  chaleur  et  de 
la  fatigue,  allait  renoncer  à  sa  vaine  poursuite,  le 
cheval,  embarrassé  dans  ses  rênes,  trébuche  de- 
vant lui.  Taddeo  le  saisit  aussitôt  par  la  bride  ;  et 
certain  maintenant  de  rester  vainqueur  dans  la 
lutte,  il  réfléchit  au  parti  qu'il  doit  prendre. 

Sa  course  obstinée  l'a  grandement  détourné  du 
chemin  qu'il  suivait  d'abord.  Il  se  trouve  mainte- 
nant à  Pozzo-Nuovo,  non  loin  de  la  mer  et  dans  le 
voisinage  des  montagnes  dePouzzols  qui  s'élèvent 
à  l'occident  de  Naples.  Retourner  sur  ses  pas  pour 
essayer  de  retrouver  le  possesseur  du  cheval,  c'est 
courir  grand  risque  de  perdre  son  temps,  et  son 
temps  est  précieux.  Taddeo  s'est  chargé  d'un  mes- 
sage, dont  il  soupçonne  peu  l'importance,  pour  le 
supérieur  du  couvent  des  Hiéronymites. 

Il  pense  que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire  pour 
rattraper  le  temps  perdu,  c'est  de  confisquer  mo- 
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mentanément  à  son  profit  ce  même  cheval.  Il 
l'enfourche  donc,  après  s'être  aidé  d'une  borne 
équestre  qui  se  trouvait  à  l'entrée  du  bourg  de 
Pozzo,  et  prend  le  parti  d'atteindre  au  but  de  son 
voyage,  en  tournant  les  montagnes  jusqu'à  San- 
Giulano,  où  il  rejoindra  les  faubourgs  de  Naples, 

Ce  plan,  sagement  conçu,  devait  se  modifier 
encore,  non,  cette  fois,  par  le  fait  de  l'homme', 
mais  par  le  fait  du  cheval. 

Enchanté  de  sa  monture,  qui  trottait  doux,  sans 
saccade,  sans  secousses,  doucement  bercé,  reposé 
de  ses  fatigues  de  piéton,  il  se  préoccupait  moins 
de  son  message  que  du  bon  souper  qui  devait  l'at- 
tendre au  couvent  des  Hiéronymites ,  lorsque, 
passant  devant  Nazaretti,  tout  à  coup  son  cour- 
sier, redevenu  indocile  et  fougueux,  se  précipite 
au  galop  vers  une  cava  formée  entre  les  embran- 
chements de  deux  montagnes.  Ni  la  voix,  ni  les 
cris,  ni  les  efforts  que  tente  son  inhabile  cavalier 
pour  le  retenir,  ni  les  escarpements  du  terrain, 
coupé  de  ravins  et  de  fondrières,  ne  peuvent  mo- 
dérer son  essor. 

Le  bonhomme  ne  savait  plus  trop  comment  s'en 
tirer.  Un  instant  l'idée  lui  vint  de  se  jeter  à  bas  de 
sa  monture  ;  mais  il  avait  alors  à  sa  gauche  des 
précipices  profonds  ;,à  sa  droite,  des  fragments  de 
rochers  qui  sortaient  de  terre  roides,  anguleux, 
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aigus.  Il  n'osa  faire  un  choix.  Puis,  il  pensa  que 
sans  doute  son  compagnon  avait  l'habitude  de  cette 
route,  et  que,  selon  toute  probabilité,  il  allait 
bientôt  gagner  Naples  par  le  Pausilippe. 

S'il  était  rassuré  de  ce  côté,  il  ne  l'était  guère 
d'un  autre.  La  nuit  s'épaississait  de  plus  en  plus; 
de  gros  nuages  noirs  surchargeaient  le  ciel  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  la  lune,  dans  sa  dernière  période 
de  décroissance,  ne  projetait  que  de  temps  à  autre 
sur  la  route  escarpée  qu'il  suivait  quelques  pâles 
rayons  de  sa  lumière  blafarde.  Le  vent  de  mer 
commençait  à  souffler  fort;  le  bruit  des  grands 
bois  qui  couronnent  les  montagnes  du  côté  de 
Pouzzols,  arrivait  à  lui  comme  de  sinistres  mur- 
mures. 

Taddeo  était  savant,  mais  il  était  de  son  siècle; 
et  sa  science  ne  suffisait  pas  à  calmer  les  terreurs 
secrètes  qui  le  travaillaient  sourdement.  Au  con- 
traire, n'eût-il  pas  ajouté  foi  entière  aux  récits 
des  moines  qui  disaient  ces  lieux  peuplés  de  gobe- 
lins  et  de  méchants  esprits ,  pouvait-il  oublier  ce 
que  Virgile,  Pétrone,  Diodore  et  tant  d'autres  au- 
teurs de  l'antiquité  avaient  écrit  du  lac  d'Averne, 
de  l'antre  de  Cumes  et  des  campagnes  ardentes 
situées  près  de  Naples?  Et  ce  sont  ces  campagnes 
ardentes,  ces  champs  phlégréens,  de  temps  im- 
mémorial le  séjour  favori  des  spectres,  des  lutins 
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et  des  lémures,  qu'il  traverse  en  ce  moment,  sous 
un  ciel  noir,  violemment  emporté  à  travers  ces 
monts  maudits  par  un  coursier  qui,  à  cette  heure, 
lui  paraît  lui-même  un  être  surnaturel. 

Les  bouleaux,  à  l'écorce  blanche,  les  grands 
chardons  soyeux,  balancés  sous  le  vent  au  bord 
du  chemin,  semblent  tendre  les  bras  vers  lui  et 
suffisent  pour  redoubler  son  émotion  sans  cesse 
croissante. 

Pâle  d'effroi,  se  cramponnant  à  la  selle,  hale- 
tant, dans  cette  course  rapide  dont  il  ne  prévoit 
pas  la  fin,  il  traverse  une  large  voie  toute  bordée 
de  tombeaux  et  de  temples  à  moitié  écroulés. 
Comme  pour  redoubler  ses  terreurs,  à  défaut  de 
la  lumière  du  ciel,  des  feux  sortis  de  dessous  terre 
courent  devant  lui  et  vont  s'éteindre  au  milieu  des 
mausolées  en  ruines,  en  laissant  après  eux  une 
odeur  nauséeuse  et  strangulante.  La  Solfatare,  cet 
ancien  vésuve  des  Romains,  s'illumine  spontané- 
ment dans  toute  la  circonférence  de  son  vaste  cra- 
tère, comme  pour  éclairer  les  danses  nocturnes 
des  sorcières  ou  des  démons.  Sur  d'autres  hau- 
teurs, il  croit  voir,  il  voit,  sous  la  sombre  verdure 
d'une  forêt,  passer  et  repasser  des  ombres  gigan- 
tesques devant  d'immenses  foyers. 

Appelant  à  son  aide  son  bon  ange  et  surtout 
sa  résignation  philosophique  habituelle,  Taddeo 


90  LA  BELLE  CORDIÈRE. 

ferme  les  yeux  et  s'abandonne  au  destin.  Le  vent 
apporte  à  son  oreille  des  cris,  des  articulations  de 
voix  confuses;  il  n'essaye  même  pas  d'en 'inter- 
préter le  sens  et  d'en  chercher  la  cause;  se  lais- 
sant aller  où  son  destin  l'emporte,  il  se  contente 
de  serrer  un  peu  plus  les  paupiùres. 

Il  les  ouvre  enfin,  et  se  croit  subitement  frappé 
de  récité,  tant  l'obscurité  est  complète;  un  silence 
profond  règne  autour  de  lui.  Mais  n'a-t-il  pas  at- 
teint la  grotte  du  Pausilippe?...  alors,  il  est  au 
terme  de  son  voyage!...  il  se  réjouit  d'avoir  été 
quitte  à  si  bon  marché  de  sa  traversée  des  monta- 
gnes maudites,  quand  un  bruit  de  feuillage  fris- 
sonne autour  de  lui....  il  est  en  pleine  forêt,  au 
milieu  d'une  allée  épaisse  et  sombre  qui  fait  voûte 
sur  sa  tête. 

Au  même  instant,  son  cheval,  ce  coursier  apo- 
calyptique qui  semble  avoir  volé  plutôt  que  couru, 
et  dont  le  souffle  s'est  fait  ouïr  à  peine  durant 
cette  longue  et  rude  montée,  tressaille  tout  à  coup 
des  flancs,  s'arrête  court  et  fait  entendre  un  hen- 
nissement aigu  et  strident  auquel  mille  hennisse- 
ments répondent  de  tous  côtés,  comme  multipliés 
par  tout  un  peuple  d'échos. 

Bientôt,  un  bruit  sourd  d'armures  retentit;  des 
lueurs  recommencent  à  courir  deçà  delà,  à  tra- 
vers l'épaisseur  des  arbres;  notre  homme,  per- 
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plexe,  alourdi,  ahuri,  sentant  la  pensée  lui  échap- 
per, croit  être  en  proie  à  quelque  illusion  magique 
ou  continuer  un  rêve.  Tout  à  coup,  le  long  de  la 
double  haie  qui  flanque  la  ténébreuse  avenue,  des 
figures  hâves,  barbues,  effarées,  se  montrent  ino- 
pinément, et  cent  bras,  élevant  des  torches  de  ré- 
sine, éclairent  cette  scène,  qui  menace  de  devenir 
plus  terrible  encore  que  bizarre. 

«  Est-ce  vous,  comte  Lando?  »  dit  une  voix,  en 
s'adressant  à  Taddeo. 

Celui-ci  ne  bougea  pas  et  ne  répondit  rien  :  il 
croyait  toujours  dormir. 

«  Der  teufel  !  maugréa  une  autre  voix,  avec  un  de 
ces  accents  gutturaux  du  nord  de  l'Europe  :  le 
comte  n'est  pas  revêtu  d'une  cuirasse  à  capuchon  ! 
Mais  si  ce  n'est  lui,  par  la  Mort-Mahom  !  c'est  bien 
son  cheval  turc,  Noureddin,  revenu  avec  lui  de  la 
croisade!  » 

Toutes  les  voix  s'élevèrent  ensemble  comme  un 
vent  d'orage;  tous  ces  hommes,  comme  un  trou- 
peau de  daims,  franchirent  d'un  bond  la  haie  qui 
les  séparait  de  Taddeo.  et  s'éiançant  d'un  même 
mouvement  vers  le  pauvre  vieillard,  plus  stupé- 
fait encore  qu'épouvanté,  agitant  à  la  fois  sous  ses 
yeux  leurs  armes  et  leurs  flambeaux  :  «  Ton  nom, 
Judas?  —  Qui  es-tu,  mécréant?  —  D'où  viens-tu, 
sorcier?  —  Qui  t'a  chargé  de  ramener  ce  cheval? 
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—  Est-ce  le  comte?  Est-ce  le  diable?—  Parle- 
ras-tu ? 

—  Il  l'a  volé  !  cria  un  des  chefs  subalternes  de  la 
bande,  saisissant  brusquement  le  malencontreux 
cavalier  par  sa  roupille,  et  le  désarçonnant. 

—  Maille-  de-Fer ,  dit  tranquillement  un  des  com- 
pagnons, prends  garde  de  l'expédier  trop  promp- 
tement,  comme  tu  as  fait  du  dernier;  tu  sais  que 
le  maître  aime  assez  à  besogner  par  lui-même. 

—  Aussi,  répondit  Maille-cle-Fer,  vais-je  lui  con- 
duire ce  vieux  bouc  à  barbe  blanche,  tandis  que 
justement  il  tient  son  tribunal  de  nuit.  —  Allons, 
en  marche  !  Ah!  Sarrasin  maudit,  tu  voles  les  che- 
vaux? Nous  allons  bien  rire  tout  à  l'heure,  tandis 
que  monseigneur  de  la  corde  te  dansera  une  mont- 
ferine  sur  les  épaules.  » 

Ils  prirent  un  sentier  de  la  forêt. 

Taddeo,  que  sa  descente  rapide  de  cheval  avait 
tout  à  fait  réveillé  et  remis  à  peu  près  dans  son 
bon  sens  naturel,  se  rappela  ces  cris  inarticulés 
qu'il  avait  entendus  sur  sa  route  ;  sans  doute  les 
qui-vive  des  sentinelles.  Il  était  donc  au  milieu 
des  soudoyers  de  lune  ou  de  l'autre  puissance  qui 
alors  se  disputaient  le  trône  de  Robert  d'Anjou.  Il 
résolut  de  prendre  d'abord  des  informations,  bien 
décidé  qu'il  était  d'adopter  franchement  le  parti 
de  ceux  qui  le  tenaient. 
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S'adressant  à  Maille-de-Fer7  de  l'air  le  plus  gra- 
cieux qu'il  put  trouver  au  milieu  de  ses  terribles 
préoccupations  : 

«  Seigneur  soldat,  lui  dit-il,  j'ai  été  homme 
d'armes  autrefois,  et  il  me  semble  que  votre  figure 
ne  m'est  pas  étrangère;  nous  pourrions  bien  avoir 
guerroyé  ensemble.  Si  je  ne  me  trompe,  vous 
comptiez  parmi  les  plus  braves.  »  Puis,  il  ajouta 
en  façon  de  question  secondaire  :  «  Au  service  de 
qui  êtes-vous  maintenant,  je  vous  prie?  Tenez- 
vous  pour  le  roi  Louis  de  Hongrie  ou  pour  la  reine 
Jeanne  de  Naples? 

—  Nous  tenons  pour  Frà-Moriale  et  pour  nul 
autre!  »  lui  répondit  le  soldat,  en  le  repoussant 
brutalement  de  la  hampe  de  sa  hallebarde. 

À  ce  nom  terrible  de  Frct-Moriale,  dit  Y  Impi- 
toyable, et  qu'il  croyait  bien  loin  de  là,  occupé  au 
siège  de  quelque  ville,  dans  la  Capitanate,  le  vieil- 
lard a  senti  son  sang  se  figer  dans  ses  veines, 
une  sueur  froide  humecte  son  front  chauve. 

Ce  nom,  c'était  celui  du  plus  célèbre  condottiere  de 
toute  l'Italie.  Chef  de  la  Grande  Compagnie  d'Aven- 
ture, composée  du  rebut  de  toutes  les  nations,  de 
soldats  empruntés  à  tous  les  champs  de  bataille,  à 
toutes  les  révoltes  populaires,  Frà-Moriale  ouvrait 
ses  rangs  même  aux  voleurs  et  aux  meurtriers 
échappés  au  bourreau.  Les  récits,  exagérés  sans 
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doute  encore,  sur  sa  justice  expéditive,  glaçaient 
de  terreur  les  plus  braves,  et  Taddeo  n'était  même 
pas  de  ces  derniers. 

Aussi,  tâchant  de  s'armer  de  résignation  à  dé- 
faut de  courage  :  «  Allons,  se  dit-il,  je  suis  un 
homme  mort!  pas  moyen  de  me  tirer  de  là?  0 
Dante  Alighieri!  si  j'invoquais  le  souvenir  de  ta 
sainte  et  noble  amitié!  Mais  ces  bandes  infernales 
ne  sont  composées,  dit-on,  que  d'Allemands  et 
d'étrangers  qui  n'ont  peut-être  jamais  entendu 
parler  de  toi  !  Le  sort  ne  m'a-t-il  donc  pas  assez 
persécuté?  J'ai  fait  tous  les  métiers,  passé  par 
toutes  les  conditions  et  subi  toutes  les  misères  ; 
pouvais-je  prévoir  qu'après  avoir  vécu  comme  lé- 
preux, une  honte  plus  grande,  une  destinée'  plus 
cruelle  encore  m'était  réservée,  celle  de  mourir 
comme  larron  !  » 

Vous  pouvez  le  deviner  maintenant  mon  ami; 
en  effet,  Taddeo  n'était  autre  que  le  faux  lépreux 
du  mont  Ventoux,  toujours  ballotté  de  catastro- 
phe en  catastrophe ,  et  sur  lequel  allaient  peser 
bientôt  d'autres  accusations  plus  graves  que  celle 
qu'il  redoutait. 


Iï 


LE  TRIBUNAL  DE  NUIT. 


Une  vaste  châtaigneraie,  jetée  en  amphithéâtre 
sur  l'un  des  flancs  de  la  montagne,  est  le  lieu 
choisi  par  le  célèbre  bandoulier  pour  y  tenir  ses 
assises  nocturnes. 

D'énormes  brasiers  brûlent  aux  quatre  points  de 
cette  immense  salle  de  verdure,  que  les  torches, 
portées  par  des  hommes  d'armes,  ou  fixées  aux 
arbres,  n'éclairent  cependant  que  d'un  jour  cré- 
pusculaire et  vacillant.  Des  faisceaux  de  piques  et 
de  lances,  des  trophées  de  cuirasses,  de  casques  et 
de  boucliers,  en  sont  les  décorations.  Un  triple 
rang  de  soldats  forme  autour  de  l'enceinte  comme 
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une  barrière  infranchissable,  excepté  pour  ceux 
qui,  gardés  à  vue  dans  une  tente  voisine,  liés, 
garrottés,  doivent  comparaître  devant  Frà-Mo- 
riale. 

Quant  à  celui-ci,  des  tapis  de  haute  lice,  suspen- 
dus aux  rameaux  vigoureux  des  arbres,  sur  une 
des  pentes  exhaussées  de  la  châtaigneraie,  lui 
composent  un  dais,  sous  lequel  il  siège,  enveloppé 
dans  un  large  manteau  de  velours  noir  qui  cache 
son  attirail  de  guerre.  Un  casque  d'acier  poli,  avec 
simple  mentonnière,  et  surmonté,  comme  en  dé- 
rision, d'une  branche  d'olivier,  complète  ce  cos- 
tume, qui  ne  laisse  voir  de  lui  que  l'extrémité 
supérieure  de  sa  ligure,  c'est-à-dire  un  front  pâle 
et  deux  yeux  ardents. 

A  quelque  distance,  devant  lui,  à  sa  droite,  sur 
un  escabeau,  se  tient  un  vieux  routier,  à  longue 
barbe  blanche,  surnommé  Y  Archevêque.  C'est  le 
greffier  de  cette  singulière  cour  de  justice.  Il  a  de 
plus  pour  office  de  recueillir  les  amendes  aux- 
quelles sont  condamnés,  pour  les  fautes  légères, 
les  bandouliers  eux-mêmes,  qui,  par  ce  moyen, 
payent  la  dîme  du  butin  qu'ils  ont  fait.  En  raison 
de  ces  doubles  fonctions,  Y  Archevêque  porte  pour 
insignes,  avec  le  calemard  de  l'écrivain,  la  sébile 
du  receveur  fiscal. 

En  face  de  celui-ci,  à  la  gauche  du  maître,  est 
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assis  sur  un  billot  un  homme  petit  et  trapu,  au 
front  bas,  aux  pommettes  saillantes,  au  teint  cou- 
perosé, au  nez  camard.  Ses  lèvres  gonflées  et 
rayées  de  gerçures  sanguinolentes  lui  ont  mérité 
le  nom  de  Barbuquet.  Les  bras  nus,  vêtu  d'une  ca- 
saque rouge,  il  tient  d'une  main  une  hache,  de 
l'autre  une  corde;  un  fouet  court  et  noueux,  ter- 
miné par  des  billettes  de  plomb,  est  à  ses  pieds  : 
c'est  le  bourreau. 

Derrière  le  dais  et  sur  un  plan  surélevé,  se 
montrent,  encadrés  par  les  pendants  du  tapis, 
les  familiers  et  les  lieutenants  du  condottiere.  Un 
arbre  abattu,  dépouillé  de  ses  feuilles,  non  de  ses 
branches  principales,  forme  plusieurs  gradins  où 
chacun  s'est  improvisé  un  siège.  Avec  leurs  ri- 
ches uniformes,  aux  couleurs  variées,  tranchantes, 
dans  des  postures  diverses,  perchés  comme  des 
singes,  les  uns  en  haut,  les  autres  en  bas,  ils 
s'adossent,  ils  s'accoudent  aux  rameaux,  s'en  ser- 
vent en  guise  de  balustrades  ou  de  sofas;  et,  dans 
cette  demi-obscurité  où  ils  se  trouvent,  quand 
les  brasiers,  surexcités  par  le  vent,  jettent  tout  h 
coup  vers  eux  leurs  flammes  rougeâtres  et  leurs 
colonnes  de  fumée,  tous  ces  personnages  réels, 
pêle-mêlés  avec  les  personnages  fictifs  des  tapis- 
series, paraissent  se  balancer  dans  un  nuage.  On 
dirait  d'une  phalange  de  démons  planant  à  demi- 
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vol  au-dessus  d'un  gouffre  de  l'enfer,  en  atten- 
dant les  ordres  de  Satan,  seul,  immobile  et  som- 
bre, ses  ailes  noires  repliées  sur  lui-même  et 
plongé  dans  la  méditation. 

Parmi  tous,  on  distinguait  Gianni  d'Ornich  et 
Conrad  Guilford,  l'un  dit  Y  Orfraie  et  l'autre  le 
Loup  blanc,  à  cause  de  ses  yeux  et  de  son  poil  d'al- 
binos; car,  dans  cette  armée  étrange,  composée  de 
gentilshommes  aussi  bien  que  de  paysans,  les  of- 
ficiers comme  les  soldats,  par  un  reste  de  pudeur 
sans  doute,  ne  portaient  que  leur  nom  de  guerre. 

Non  loin  d'eux,  dans  une  des  bifurcations  de 
l'arbre,  se  tenait  accroupi  un  petit  homme  dont 
le  pourpoint  noir  contrastait  avec  les  vêtements 
somptueux  de  ses  compagnons.  Son  manteau,  re- 
jeté sur  les  branches  latérales  qui  lui  servaient 
d'appui,  le  faisait  ressembler  à  une  chauve-souris. 
C'était  Jean  Pépin,  comte  de  Minorbino,  grand 
seigneur  de  date  récente,  plus  connu  par  ses  bri- 
gandages que  par  l'illustration  de  sa  race.  Après 
avoir  langui  trois  ans  dans  les  prisons  de  Naples, 
il  s'était  rallié,  lui  et  les  bandits  qu'il  tenait  à  sa 
solde,  à  la  grande  compagnie  d'aventure. 

Jean  Pépin,  Guilford  et  Gianni,  ainsi  que  le 
comte  Lando,  leur  émule,  devaient  laisser  trace 
dans  l'histoire  de  ce  temps,  à  la  suite  de  Frà- 
Moriale.  Èles-vous  désireux  de  plus  amples  in- 
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formations  sur  leur  compte,  adressez-vous  à  la 
chronique1. 

Frà-Moriale!  Quel  est  donc  cet  homme  qui,  si 
près  d'une  cité  populeuse  et  puissante,  ose  ainsi 
établir  son  tribunal  sanglant?  Cet  homme  est  au- 
jourd'hui l'arbitre  du  destin  de  Louis  de  Hongrie 
et  de  Jeanne  de  Naples.  Il  tient  la  balance  entre 
eux,  et  quand  il  est  venu  inopinément  de  la  Capi- 
tanate  camper  avec  ses  bandes  dans  les  environs 
de  Pouzzols ,  il  n'a  fait  que  céder  aux  instances  et 
aux  prières  de  Jeanne ,  que  menace  une  révolution 
populaire. 

Si  nous  cherchons  à  surprendre  sur  ses  traits 
l'histoire  de  ses  passions  et  les  causes  qui  l'ont 
poussé  dans  la  route  où  il  marche,  son  visage  est 
sévère,  sa  physionomie  mobile  s'anime  tour  à  tour 
de  mille  émotions  contrastantes.  A  travers  toutes 
ces  nuances  d'expressions,  cependant,  il  est  diffi- 
cile de  saisir  les  indices  de  cette  cruauté  dont  il  a, 
dit-on ,  donné  tant  de  preuves. 

Son  front,  qui  s'empourpre  si  vite  à  la  moindre 
accélération  dans  le  battement  de  ses  artères ,  est 
net  et  lisse.  On  n'y  voit  point  ce  stigmate  dont 
sont  marqués  tous  les  hommes  destinés  au  crime, 
ce  pli  transversal,  profond,  cette  ornière  creusée 

1.  Mattec  Villani.  —  Dominique  de  Gravina  (Chronique  des 
événements  qui  se  sont  j^assés  dans  la  Pouille,  de  1331  à  1350). 
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d'avance  sous  le  passage  des  mauvaises  pensées , 
et  où ,  plus  tard ,  doit  se  loger  le  remords  des  mau- 
vaises actions. 

C'est  que  le  remords,  Frà-Moriale  ne  le  connaît 
point  et  ne  doit  point  le  connaître.  Obéissant  à 
son  ardente  nature,  né  dans  un  temps  où  la  force 
constitue  seule  le  droit,  où  les  usurpations  des 
puissants  du  monde  ont  été  de  tous  côtés  lé- 
gitimées par  l'approbation  des  peuples  et  par 
les  sanctions  de  l'Église,  n'a-t-il  pas  devant  lui 
l'exemple  de  ses  devanciers,  intervenus  dans  les 
hauts  débats  de  l'Italie,  tantôt  pour  raviver  une 
vieille  république  défaillante,  tantôt  pour  aider  à 
l'édification  d'un  trône  nouveau? 

Il  est  fier  de  marcher  sur  leurs  pas,  avec  l'es- 
poir d'aller  plus  loin  qu'eux;  il  se  sent  glorieux 
de  tenir  dans  sa  main  la  chaîne  à  laquelle  se  trou- 
vent attachés  tant  d'hommes  pervers,  et  de  les 
faire  servir  à  l'accomplissement  de  ses  destinées, 
qu'il  croit  avoir  été  écrites  d'avance  par  Dieu 
lui-même. 

Seul,  parmi  les  condottieri  qui  foulent  la  terre 
italique,  il  a  su  plier  sous  sa  stricte  obéissance 
toutes  ces  natures  rebelles  au  joug;  ceux-là  qui 
jamais  n'avaient  voulu  reconnaître  ni  une  loi  di- 
vine ,  ni  une  loi  humaine ,  subissent  la  sienne  sans 
murmurer.  Dans  son  armée  de  bandits  et  d'aven- 
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turiers  règne  une  discipline  qu'on  eût  cherchée  en 
vain  dans  les  armées  féodales  de  l'époque. 

Pourtant,  plus  d'une  fois,  le  meurtre  et  le  pil- 
lage ont  annoncé  sa  présence  au  milieu  des  villes 
et  des  populations  épouvantées;  mais  quand  ses 
bandes  se  signalent  ainsi  par  de  sanglants  dés- 
ordres, elles  obéissent  encore.  Loin  de  nier  sa 
part  dans  ces  excès,  il  se  plaît  à  en  assumer 
sur  lui  toute  la  responsabilité;  il  prend  soin  d'en 
faire  propager  les  récits ,  que  l'imagination  na- 
politaine brode  à  sa  fantaisie,  d'une  manière  ef- 
frayante. 

La  terreur  n'est-elle  pas  pour  lui  une  force  de 
plus?  Et  cette  terreur  que  ses  bandes  inspirent 
à  ceux  qui  osent  lui  faire  obstacle,  il  sait  la  leur 
inspirer  à  elles-mêmes. 

A  ce  surnom  de  YImpitoyable  qu'il  s'est  donné 
vis-à-vis  de  ses  ennemis,  il  ajoute  celui  de  grand 
justicier  vis-à-vis  de  ses  propres  soldats. 

Pour  entourer  sa  justice  d'un  appareil  plus  for- 
midable ,  il  a  choisi  les  heures  solennelles  de  la 
nuit.  Dans  quelque  contrée  qu'il  se  trouve,  quelles 
que  soient  les  chances  de  la  guerre,  chaque  se- 
maine ramène  invariablement  une  de  ces  terri- 
bles nuits  judiciaires. 

Aujourd'hui,  déjà  depuis  deux  heures,  le  tri- 
bunal tient  séance  ;  déjà  la  sébile  de  Y  Archevêque 
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esta  moitié  pleine;  déjà  le  fouet  de  Barbuquet  a 
perdu  quelques-unes  de  ses  billettes  de  plomb, 
et  sa  hache  s'est  cerclée  d'un  léger  filet  de  pourpre. 

Des  soldats  avaient  contrevenu  aux  règlements 
du  camp  ou  négligé  l'entretien  de  leurs  armes  : 
ils  ont  payé  l'amende.  D'autres  avaient  été  surpris 
maraudant  et  pillant  sans  ordre.  Comme  les  pre- 
miers, ceux-ci  ont  payé  l'amende;  mais  en  plus, 
selon  la  gravité  du  cas,  les  épaules  nues,  ils  ont 
reçu  un  certain  nombre  de  coups  de  fouet  lais- 
sant trace  dans  les  chairs. 

Un  d'entre  eux  au  délit  de  maraude  a  joint  le 
crime  d'insubordination;  il  a  osé  lever  la  main 
sur  un  chef.  Celui-là  a  payé  l'amende ,  a  reçu  la 
flagellation,  et  sa  main,  posée  sur  le  billot,  abat- 
tue par  la  hache ,  est  maintenant  clouée  à  l'arbre 
près  duquel  s'élève  le  dais  de  Frà-Moriale. 

Aux  hommes  d'armes  ont  succédé  des  indivi- 
dus étrangers  à  la  grande  compagnie  d'aventure, 
mais  jetés  sur  son  chemin  par  une  chance  malen- 
contreuse. 

Ce  sont  d'abord  des  citadins  d'Ascoli.  Prise 
d'assaut  par  Frà-Moriale ,  et  frappée  d'une  forte 
contribution  de  guerre,  cette  ville  n'ayant  pu  l'ac- 
quitter entièrement,  avait  fourni  des  otages. 
Parmi  ceux-ci  quelques-uns  ayant  tenté  une  éva- 
sion ,  viennent  de  comparaître  devant  le  tribunal. 
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Après  quelques  explications  timides,  murmu- 
rées par  eux  d'une  lèvre  tremblante,  écoutées  par 
leur  juge  d'une  oreille  inattentive  :  «  A  la  Solfa- 
tare !  »  s'est  écrié  V Impitoyable. 

Demain,  le  bruit  courra  à  Pouzzols  et  à  Naples 
qu'ils  ont  été  précipités  dans  un  des  cratères  du 
vieux  volcan. 

Maintenant  une  scène  d'an  autre  genre  distrait 
l'assemblée.  Un  de  ces  usuriers  lombards  qui  sui- 
vaient d'ordinaire  la  marche  des  bandouliers,  pour 
acheter  aux  soidats  leur  part  de  butin,  ou  échan- 
ger soit  contre  des  joyaux  soit  contre  de  riches 
étoffes,  du  vin  et  du  mistra  (sorte  d'eau-de-vie 
anisée,  en  grande  vogue  alors  dans  les  États  de 
Naples)  était  accusé  d'avoir  mêlé  de  l'eau  à  ses 
boissons  spiritueuses  ,  et  du  plomb  aux  pièces 
d'argent  dont  il  soldait  ses  achats;  enfin  de  fabri- 
quer aussi  bien  ses  écus  que  ses  vins. 

«  Je  te  permets  de  te  défendre,  »  lui  dit  son 
juge. 

Le  Lombard,  grand,  maigre  et  sec,  est  vêtu 
d'une  souquenille  grise,  rapiécée;  d'un  bonnet, 
jadis  fourré  de  martre ,  mais  où  la  fourrure  man- 
que; ses  jambes  héronnières,  osseuses  et  minces, 
flageolent  dans  de  larges  bottes  décousues ,  cre- 
vassées, qui  semblent  crier  misère  par  plusieurs 
bouches  à  la  fois.  Le  reste  de  son  costume,  à  l'a* 
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venant,  témoigne  que  par  prudence  et  circon- 
spection, connaissant  les  gens  à  qui  il  a  affaire, 
s'il  vit  de  la  dépouille  des  autres,  il  ne  veut  pas 
risquer  la  sienne. 

Prenant  la  parole,  il  essaye  d'expliquer  com- 
ment il  a  été  trompé  lui-même  en  recevant  des 
écus  et  des  vins  falsifiés;  il  accumule  résolu- 
ment, sans  se  troubler,  ses  preuves ,  aussi  fausses 
que  son  argent  et  sa  marchandise,  quoique,  du 
coin  de  l'œil,  il  voie  Gianni  d'Ornich,  Guilibrd, 
et  les  autres  habitants  de  l'arbre  renversé,  1<* 
menacer  du  doigt  et  rire  en  le  regardant. 

Ceux-ci,  pour  la  plupart,  étaient  à  la  fois  ses 
accusateurs  et  ses  meilleurs  clients.  Usant  de  la 
vie  en  prodigues,  satisfaisant  à  tous  leurs  désirs, 
à  toutes  leurs  fantaisies,  comme  des  hommes  pour 
qui  le  lendemain  n'est  qu'un  doute,  ils  rivali- 
saient entre  eux  de  luxe  et  d'éclat;  passions  vani- 
teuses que  le  maître  se  gardait  bien  de  chercher 
à  réprimer,  car  leurs  besoins  sans  cesse  renais- 
sants lui  servaient  à  les  maintenir  dans  sa  dépen- 
dance. Ils  portaient  des  armures  écaillées  d'or;  ils 
logeaient  dans  des  tentes  de  drap  frisé  d'or;  l'or 
brillait  partout  sur  eux,  dans  leurs  vêtements, 
dans  leurs  bracelets,  excepté  dans  leur  escarcelle. 
Pour  la  remplir,  ils  avaient  recours  au  Lombard , 
qui  leur  faisait,  sous  l'invocation  de  la  sainte  Tri- 
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nité,  souscrire  de  bons  billets  à  terme,  avec  ac- 
croissement d'intérêts  pour  chaque  jour  de  retard, 
et  garantis  par  la  masse  commune  de  la  com- 
pagnie. Les  Lombards  ont  été,  vous  le  savez,  les 
inventeurs  de  la  lettre  de  change. 

Donc,  en  ce  moment,  les  prodigues  s'ébau- 
dissent  à  la  vue  de  la  mine  piteuse  de  l'usu- 
rier. 

«  Guilfort,  disait  Gianni  à  son  compagnon,  no- 
tre homme  est  si  parfaitement  maigre  et  transpa- 
rent, que  je  fais  pari  que  Barbuquet  et  1' 'Archevêque , 
entre  lesquels  il  se  trouve  ,  peuvent  se  voir  à 
travers  sa  peau» 

—  Une  peau  d'âne  et  une  carcasse,  il  a  tout  ce  qui 
entre  dans  la  façon  d'un  tambour,  répondait  le 
Loup  blanc.  t 

—  Long,  sec  et  montrant  les  côtes,  avec  son 
sarrau  de  toile  grise,  il  ressemble,  reprenait  un 
autre,  à  une  aile  de  moulin  à  vent.  » 

Leurs  rires,  leurs  moqueries  gagnant  de  proche 
en  proche,  se  propageaient  jusque  dans  les  der- 
niers rangs  des  bandouliers,  quand  d'un  geste, 
Frà-Moriale  ramena  tout  à  coup  le  silence  dans 
l'assemblée. 

«  Lombard,  dit-il  en  interrompant  le  vieillard, 
qui,  plutôt  excité  que  troublé  par  les  rires  et  ga- 
beries  dont  il  était  l'objet,  poursuivait  sans  re~ 
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lâche  son  plaidoyer,  je  devrais  te  faire  brûler  vif 
et  à  petit  feu,  comme  faux  monnayeur. 

—  A  petit  feu!  non  pas,  murmura  Gianni  ;  il  l'a- 
limenterait trop  bien  de  sa  personne,  construite 
en  manière  de  fagot  de  sarments. 

—  Par  le  sang  du  Christ  et  les  entrailles  de  sa 
mère,  n'y  retombe  pas!  reprit  le  chef;  sinon  l'eau 
que  contiennent  tes  outres  servira  à  te  donner  la 
question,  et  le  plomb  extrait  de  tes  fausses  pias- 
tres te  sera  versé  fondu  dans  les  veines.  Pour  au- 
jourd'hui, je  veux  bien  me  souvenir  de  tes  anciens 
services;  toutefois,  comme  il  faut  que  justice  ait 
son  cours ,  toutes  tes  dents  te  vont  être  arrachées 
une  à  une.» 

Barbuquet  fit  un  mouvement  et  tira  de  dessous 
son  escabeau  une  longue  tenaille. 

«  Serpe-Dieu!  dit  Gianni,  qui  retenait  à  grand'- 
peine  ses  railleries  ;  si  l'on  veut  le  désosser 
ainsi  au  complet,  des  pieds  à  la  tête,  je  me 
charge  de  faire  tenir  le  reste  dans  mon  cornet 
à  dés.  » 

Le  pauvre  diable  était  demeuré  la  bouche  béante. 
On  eût  dit  qu'il  se  disposait  à  faciliter  l'exécution 
de  la  sentence;  la  sentence  cependant  n'était  point 
complète. 

Quand  il  l'eut  laissé  ainsi  quelque  temps  ébahi 
et  frissonnant  :  «  A  moins,  poursuivit  le  justicier, 
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que  tu  ne  consentes  à  les  racheter  au  prix  d'un 
quadruple  d'or  pour  chaque  dent  î 

—  Je  ne  dis  pas  non,  Messere,  balbutia  l'avare, 
mais  je  demande  du  temps;  je  ne  possède  pas  sur 
moi  un  quart  de  sou  !  Ceux  qui  m'ont  amené  ici 
m'ont  pris  ma  pauvre  petite  sacochette,  laquelle 
contenait  tout  mon  avoir. 

—  Voici  ta  bourse!  interrompit  V Archevêque,  en 
lui  tendant  un  petit  sac  de  cuir  :  acceptes-tu  le 
marché  ?  » 

Le  Lombard  sembla  réfléchir;  puis  enfin,  pous- 
sant un  soupir:  «  J'accepte,  »  dit-il. 

Quand  il  tint  son  trésor  entre  ses  mains,  il  pro- 
mena autour  de  lui  un  œil  inquiet,  comme  s'il  eût 
craint  que  la  possession  lui  en  pût  être  encore 
disputée.  Tirant  l'une  après  l'autre  les  pièces  de  la 
sacoche,  il  en  compta  jusqu'à  trente  ,  et  un  sou- 
rire de  jubilation  lui  épanouit  la  figure  dans  toute 
sa  longueur.  (La  largeur  de  son  maigre  visage 
était  inappréciable).  Il  avait  son  compte!  pas  une 
pièce  d'or  ne  manquait  à  l'appel! 

Après  les  avoir  ainsi  maniées,  bien  vérifiées,  il 
en  fit  glisser,  au  grand  étonnement  des  specta- 
teurs, la  presque  totalité  dans  le  sac,  et,  s'appro- 
chant  de  Y  Archevêque,  il  déposa  sur  son  calemard 
deux  quadruples;  puis,  se  tournant  vers  l'état- 
major,  perché  sur  l'arbre,  et  qui  le  raillait  encore  : 
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«  Je  suis  quitte!  dit-il. 

—  Mais,  vieux  sac  sans  fond,  lui  cria  Guilford, 
n'as-tu  donc  pas  entendu? 

—  Manichéen!  vampire!  reprit  Gianni;  c'est  un 
quadruple  par  dent  qu'il  nous  faut  ! 

—  C'est  payé!  répondit  l'usurier  d'un  air  de 
triomphe;  il  ne  me  reste  que  deux  dents  !  » 

Cette  fois  les  rieurs  furent  pour  lui,  et  tous  les 
bandouliers ,  profitant  de  la  préoccupation  qui 
alors  absorbait  l'esprit  de  leur  chef,  s'en  donnè- 
rent à  cœur  joie. 

Durant  la  (in  de  cette  scène,  Maille-de-Fer  était 
venu  rendre  compte  au  maître  de  sa  récente  cap- 
ture. Quand  Frà-Moriale  sut  Noureddin  arrivé  au 
camp  sans  son  cavalier,  une  profonde  inquiétude 
s'imprima  sur  ses  traits.  Après  quelques  explica- 
tions, échangées  à  voix  basse  avec  Maille-de-Fer  : 
«  Où  est  cet  homme?  »  dit-il. 

Au  même  instant,  toujours  escorté  par  ses  hal- 
lebardiers  ,  le  pauvre  Taddeo  faisait  son  entrée 
sous  la  châtaigneraie. 
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Ébloui  par  la  réverbération  d'un  de  ces  immenses 
foyers  placés  sur  son  passage,  il  ne  distingua  rien 
d'abord,  et  pénétra,  toujours  transi  de  frayeur, 
jusqu'au  milieu  de  l'enceinte. 

Introduit  dans  ce  repaire  de  bêtes  féroces,  il  se 
comparait  en  lui-même  à  ces  martyrs  de  l'Église 
primitive,  jetés  dans  des  cirques  à  la  voracité  des 
tigres  et  des  lions.  Lorsqu'il  osa  enfin  regarder 
autour  de  lui,  au  lieu  des  horribles  figures,  respi- 
rant le  sang  et  le  carnage,  qu'il  s'attendait  à  voir, 
il  trouva  sur  toutes  ces  faces  balafrées,  des  souri- 
res et  des  airs  de  jovialité  qui  ne  leur  allaient  pas 
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encore  trop  mal.  Nul  ne  semblait  faire  attention  à 
lui,  ce  qui  le  rassura  d'autant  plus. 

L'assemblée  était  encore  sous  l'impression  où 
venait  de  la  laisser  le  Lombard.  «  Allons!  se  dit 
Taddeo,  je  m'en  tirerai  peut-être.  » 

Mais  dès  que  Maille-de-Fer,  venu  à  sa  rencontre, 
lui  eut  fait  gravir  la  pente  du  terrain,  dès  qu'il  se 
trouva  placé  entre  Y  Archevêque  et  Barbuquet,  et 
vis-à-vis  de  Frà-Moriale,  soucieux  et  sombre,  ses 
idées  changèrent  brusquement  de  route. 

Le  condottiere  l'interrogea,  et  sa  voix  résonna 
pour  Taddeo  comme  un  glas  de  mort.  Cependant, 
fort  de  son  innocence,  il  se  rassura  peu  à  peu,  et 
la  façon  naïve  et  franche  avec  laquelle  il  raconta 
sa  trouvaille  du  cheval,  et  comment,  de  bonnes 
intentions  en  bonnes  intentions,  il  en  était  venu 
à  se  l'approprier,  sans  mauvais  vouloir  toutefois, 
sembla  faire  arriver  la  conviction  jusqu'à  l'esprit 
de  son  juge. 

Le  front  de  celui-ci  s'éclaira  d'une  lueur  moins 
sinistre,  son  regard  se  détendit:  «  Qu'allais-tu  faire 
à  Naples  ? 

—  J'y  allais,  Messere,  pour  une  affaire  de  com- 
merce, comme  mes  papiers  de  passe  en  peuvent 
faire  foi.  Dieu  merci,  je  suis  en  règle;  si  j'avais 
su  vous  rencontrer,  j'aurais  pris  de  même  un  li- 
bre passage  contre-signe  de  Votre  Seigneurie  ;  mais 
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on  vous  disait  bien  loin,  du  côté  des  monts  Gar- 
gano,  et  je  pensais  pouvoir  voyager  librement  et 
sans  crainte.  » 

Un  léger  sourire  efffeura  les  lèvres  du  condot- 
tiere. «  Tu  ne  crois  donc  pas  à  mon  équité  ?  lui 
dit-il  ;  et  revenant  à  sa  préoccupation  première  : 
As-tu  su  par  quel  événement  ce  cheval  se  trouvait 
sans  maître  ? 

—  Non,  Messere;  nul  sur  la  route  ne  s'est  trouvé 
là  pour  me  l'apprendre,  sans  quoi  j'aurais  bien 
volontiers  laissé  un  autre  se  charger  du  soin  de 
courir  après  ce  genêt  maudit,  qui  m'a  emporté 
à  travers  les  montagnes  amoncelées  où  se  trou- 
vent l'Àverne  et  l'antre  de  la  Sibylle  ;  je  me  se- 
rais rappelé  ces  vers  de  Virgile,  décrivant  ces 
mêmes  lieux  : 

....  Procul,  o  procul,  este  profani.... 

Ici,  le  bonhomme  s'était  interrompu  subitement, 
tout  confus  d'avoir  cité  Virgile  devant  un  bandou- 
lier,  quand,  à  sa  grande  surprise,  celui-ci  acheva 
la  citation  commencée,  témoignant  par  son  habi- 
leté à  scander  le  vers  latin,  que,  lui  aussi,  il  com- 
prenait les  beautés  du  grand  poëte. 

Taddeo  ouvrait  des  yeux  émerveillés  :  «  Tu  ne 
nous  quitteras  pas  encore,  lui  dit  le  juge,  avec  une 
voix  qui  semblait  s'être  adoucie  par  le  contact  de 
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la  poésie  virgilienne;  mais  demain,  quand  j'aurai 
reçu  les  nouvelles  que  j'attends,  tu  pourras  partir 
sans  doute.  Jusque-là  je  te  retiens....  comme 
mon  hôte. 

—  Dieu  se  joue-t-il  assez  de  nos  projets!  pensa 
Taddeo;  moi  qui  devais  être  ce  soir  le  commensal 
du  supérieur  des  Hiéronymites,  me  voilà  celui 
d'un  chef  de  bandits!  N'importe!  le  diable  n'est 
pas  si  méchant  qu'il  est  noir,  et  j'ai  eu  plus  de 
peur  que  de  mal.  » 

Il  allait  être  reconduit  vers  les  tentes,  quand  une 
sourde  agitation  se  manifesta  à  l'extrémité  de  la 
salle  de  verdure,  et  de  vives  rumeurs  éclatèrent 
simultanément  de  plusieurs  côtés  à  la  fois  :  «  Le 
comte  Lando!  le  comte  Lando!  criait  la  foule  des 
bandouliers. 

—  Béni  soit  Dieu  !  dit  Taddeo  en  revenant  sur 
ses  pas  ;  voilà  celui  qui  doit  me  justifier  tout  à 
fait  !  » 

A  travers  les  rangs  qui  s'entr'ouvrirent,  on  vit 
alors  le  comte,  s'appuyant  sur  l'épaule  des  deux 
soldats,  s'avancer  à  pas  lents,  courbé  et  presque 
défaillant.  Non  sans  effort,  il  alla  s'asseoir  près  de 
Frà-Moriale. 

a  Qu'est-il  donc  arrivé,  Giovanni?#dit  celui-ci. 
Une  chute  de  cheval  t'a-t-elle  mis  en  cet  état? 

—  Une  chute  de  cheval,  précédée  d'une  flèche 
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barbelée,  répondit  le  comte  en  portant  la  main  à 
sa  poitrine,  couverte  d'une  large  compresse, rouge 
de  sang.  Puis,  à  moitié  suffoqué,  mais  luttant  ré- 
solument contre  sa  souffrance  :  Très-digne,  pour- 
suivit-il, d'après  tes  ordres,  j'avais  été  m'embus- 
quer  avec  les  miens  dans  une  futaie  près  d'Averse, 
pour  accomplir  la  mission  dont  tu  m'avais  chargé. 
Les  avis  de  notre  dévoué  étaient  bons,  je  crois; 
mais  j'arrivai  trop  tard.  Les  gens  du  prince  nous 
avaient  déjà  devancés.  De  loin  cependant  je  les 
aperçus.  Un  des  leurs  se  séparait  d'eux  et  gagnait 
la  route  sous  un  costume  d'aumônier.  Laissant 
mes  gens  sous  bois,  à  tout  risque,  je  m'élançai 
seul  au  galop,  le  long  des  halliers,  pour  mettre 
barre  sur  le  prêtre;  un  trait  m'atteignit...,  je  per- 
dis les  arçons....  Noureddin  s'effraya....  » 

Épuisé,  le  comte  suspendit  son  récit,  porta  de 
nouveau  la  main  à  sa  poitrine,  et  resta  quelques 
secondes  muet  et  haletant. 

Taddeo  n'avait  rien  entendu;  cependant  au  re- 
gard que  venait  de  jeter  sur  lui  Frà-Moriale,  ses 
perplexités  le  reprenaient  d'instinct.  Celui-ci ,  se 
penchant  à  l'oreille  du  comte,  en  désignant  Tad- 
deo du  geste  :  «  Connais-tu  cet  homme  ?  » 

Le  comte  voulut  lui  répondre,  un  flot  de  sang 
lui  coupa  la  parole.  Pourtant,  après  avoir  à  son 
tour  attaché  ses  yeux  sur  Taddeo,  il  fit  un  si- 
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gne  affirmatif,  après  quoi  il  perdit  entièrement 
connaissance. 

Frà-Moriale  donna  aussitôt  des  ordres  pour 
qu'on  transportât  le  blessé  sous  sa  propre  tente, 
qui  touchait  à  la  châtaigneraie;  puis  il  se  tourna 
vers  Gianni,  et  quand  ce  dernier  se  fut  approché, 
il  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Va  la  trouver  ;  dis  lui  que 
le  comte,  cruellement  navré,  réclame  ses  soins. 
Qu'elle  veille  sur  lui,  pour  l'amour  de  moi.  » 

Reprenant  alors  l'interrogatoire  de  Taddeo  : 
«  Quelle  route  suivais-tu  pour  te  rendre  h  Naples? 

—  Celle  de  Capoue,  Messere. 

—  Voyageais-tu  seul? 

—  Jusqu'à  Averse  j'ai  voyagé  en  compagnie  de 
braves  officiers  qui  pourraient  au  besoin  vous  ré- 
pondre de  moi. 

—  Ces  hommes,  sous  les  ordres  de  qui  ser- 
vent-ils ? 

—  Ils  obéissent  au  prince  de  ïarente,  un  noble 
et.  digne  seigneur,  parent  de  la  reine  Jeanne,  et 
qui  pourrait  lui-même ,  au  besoin ,  vous  certi- 
fier.... » 

Le  pauvre  Taddeo,  sentant  le  péril  renaître  plus 
grand  que  jamais,  cherchait  des  protecteurs  par- 
tout, et  croyait  s'être  mis  à  l'abri  sous  les  noms 
illustres  qu'il  venait  de  citer,  quand  d'une  voix  re- 
tentissante Frà-Moriale  s'écria  : 
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«  Misérable!  c'est  toi  qui  as  assassiné  le  comte 
Lando  !  » 

Sous  cette  apostrophe  foudroyante,  l'accusé  resta 
anéanti.  Les  bandouliers,  que  cette  scène  n'a- 
vait jusqu'alors  que  faiblement  intéressés,  res- 
serrant tout  à  coup  le  cercle  par  un  mouvement 
unanime,  faisaient  entendre  un  murmure  mena- 
çant, et  Barbuquet,  penché  vers  l'accusé,  clignait 
de  l'œil,  en  regardant  tour  à  tour  sa  hache  et 
Taddeo. 

Celui-ci,  essaya  de  surmonter  son  émoi  :  «  Le 
fils  de  mon  père  un  assassin  !  exclama-t-il  avec 
un  noble  mouvement  d'indignation,  que  paralysa 
bientôt  la  terreur  qui  le  dominait,  quoi  qu'il  fît. 
Effrayé  de  sa  faiblesse,  de  son  isolement,  toujours 
dominé  par  cette  même  pensée  qu'un  bon  répon- 
dant pouvait  seul  lui  venir  en  aide  :  Seigneur 
condottiere,  reprit-il,  certes,  le  supérieur  des  Hié- 
ronymites  est  un  saint  homme  et  reconnu  pour 
tel»...  » 

A  ce  nom  Frà-Moriale  se  redressa.,  et  le  regarda 
fixement,  avec  une  attention  profonde. 

«  Si  j'étais  ce  que  vous  pensez,  poursuivit  Tad- 
deo, aurait-on  excité  sa  bienveillance  en  ma  faveur 7 
comme  en  fait  foi  la  lettre.... 

—  Quelle  lettre? 

—  Celle  dont  j'étais  porteur. 
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—  La  lettre!  la  lettre!  »  cria  le  bandoulier. 

V Archevêque 9  à  qui  Maille-dc-Fer  avait  remis  les 
papiers  saisis  sur  l'accusé,  la  (it  aussitôt  passer  au 
maître.  Elle  porlait  pour  suscription  :  «  Au  révè- 
le rendissime  Valeriano  Severino,  humble  servi- 
ce teur  des  pauvres  et  supérieur  du  couvent  des 
«  frères  Hiérony mites.  » 

Frà-Moriale  en  rompit  le  triple  cachet  à  la  hâte. 
Dès  la  lecture  des  premières  lignes,  son  front 
devint  écarlate  et  ses  yeux  semblèrent  sortir  de 
leur  orbite. 

Taddeo  s'évertuait  à  comprendre  quel  intérêt  si 
vif  il  pouvait  attacher  à  une  lettre  de  recomman- 
dation adressée  au  saint  homme,  en  faveur  d'un 
simple  commerçant,  par  un  officier  du  prince  de 
Tarente. 

C'est  que  ce  saint  homme,  Frà-Moriale  n'ignore 
pas  qu'il  est  le  confident  de  la  reine  et  l'agent 
du  prince;  c'est  que,  sous  son  couvert,  une  mis- 
sive du  prince  lui-même,  adressée  à  Jeanne  de 
Naples,  se  trouve  renfermée  ;  c'est  que  cette  lettre 
n'est  autre  que  celle-là  que  Lando  avait  mission 
d'intercepter  et  d'enlever  quand,  sortant  de  son 
embuscade,  une  flèche  l'avait  atteint  et  ren- 
versé. 

En  la  parcourant ,  ce  chef  dont  la  volonté  sa- 
vait dominer  tant  d'autres  volontés  puissantes  et 
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terribles ,  paraissait  ne  plus  se  posséder  lui- 
même.  La  sueur  ]ui  coulait  du  front;  à  la  rou- 
geur de  son  teint  avait  succédé  une  pâleur  li- 
vide ;  ses  tempes  se  marquetaient  de  teintes 
violettes.  Son  exaspération,  visible  pour  tous,  fai- 
sait régner  autour  de  lui  une  stupeur  morne  et 
silencieuse. 

La  lecture  achevée,  se  levant  de  son  siège,  par 
un  même  et  brusque  mouvement  de  ses  bras,  il 
fait  choir  derrière  lui  son  manteau  de  grand  jus- 
ticier, et  -se  montre  soudainement  dans  son  cos- 
tume de  guerre,  ceint  de  ses  deux  épées  et  portant 
au  talon  l'éperon  d'or  des  chevaliers.  Alors,  il  ar- 
rache de  son  casque  la  branche  d'olivier  qui  lui 
servait  de  panache,  il  la  brise,  il  la  foule  aux 
pieds ,  avec  d'horribles  imprécations  contre  la 
reine  de  Naples.  Puis,  lorsque  chacun,  en  atta- 
chant sa  pensée  tout  entière  sur  le  juge,  oubliait 
l'accusé,  lui  tout  à  coup  désignant  le  malheureux 
Taddeo  : 

«Qu'on  s'empare  de  cet  homme,  s'écrie-t-il,  et 
qu'à  l'instant  il  soit  branché,  pendu,  pendu  haut 
et  court,  par  la  gorge,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive, comme  espion,  comme  voleur,  comme  as- 
sassin! » 

Maille-de-Fer  et  Barbuquet  marchèrent  droit  à 
Taddeo,  et  tous  deux,  par  un  mouvement  unanime, 
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lui  mettant  la  main  à  l'épaule,  semblèrent  pren- 
dre  possession  de  lui. 

.  Douze  hommes  d'armes,  portant  des  torches, 
allèrent  se  ranger  autour  d'un  vieux  châtaignier 
vers  lequel  d'avance  tous  les  regards  se  portaient 
avidement.  De  la  corde  qu'il  tenait,  le  bourreau 
lia  les  bras  du  patient,  puis  une  autre  corde,  glis- 
sant le  long  d'une  poulie  cachée  sous  la  branche 
principale  de  l'arbre,  descendit.... 

En  cet  instant,  sans  que  les  regards  se  fussent 
détournés  de  la  voie  qu'ils  avaient  prise,  un  mur- 
mure circula  de  nouveau  dans  les  rangs  :  <*  La 
Donna!  la  Donna!  »  se  répéta-t-on  de  bouche  en 
bouche. 

Et  dans  le  cercle  de  lumière  tracé  sous  le  som- 
bre et  vaste  feuillage  de  l'arbre  par  les  torches 
fumeuses,  on  vit  s'avancer  comme  une  blanche 
apparition.  C'était  une  femme,  jeune  encore,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté,  à  cet  âge  où  la  beauté 
emprunte  aux  passions,  et  même  aux  malheurs 
éprouvés,  un  caractère  mélancolique  et  solennel 
qui  compense  parfois  amplement  le  charme  de  la 
première  jeunesse.  Ses  cheveux,  jadis  d'un  blond 
éclatant ,  maintenant  légèrement  brunis ,  enca- 
drent un  visage  expressif,  empreint  à  la  fois  de 
douceur  et  de  sévérité,  et  sur  lequel  le  soleil  d'Ita- 
lie a  jeté  comme  un  reflet  doré.  Ainsi  que  ses 
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cheveux,  ainsi  que  son  teint,  naguère  encore  blanc 
et  rose,  ses  yeux  mêmes  ont  pris  une  nuance  plus 
foncée.  Leur  azur  a  semblé  déborder  sur  les  pau- 
pières, et,  se  mêlant  à  ses  larmes,  tracer  le  long 
de  ses  joues  un  sillon  bleuâtre. 

Fille  des  montagnes,  initiée  de  bonne  heure  à  la 
connaissance  des  vertus  secrètes  que  recèlent  les 
plantes,  dès  son  jeune  âge  les  occasions  ne  lui 
avaient  pas  manqué  pour  adoucir  les  souffrances. 
Aujourd'hui,  contrainte  par  un  arrêt  du  sort  à  vi- 
vre au  milieu  du  bruit  des  armes,  elle  a,  son  cœur 
l'y  poussant,  perfectionné  cette  science  des  sim- 
ples, toute-puissante  pour  calmer  les  douleurs  et 
cicatriser  les  blessures. 

La  jeune  femme  sortait  de  la  tente  où  le  comte 
Lando  avait  été  pansé  par  elle,  quand  tout  à  coup 
ses  yeux  sont  attirés  par  la  lumière  subite  qui 
vient  d'illuminer  cette  partie  de  la  châtaigneraie. 
Émotionnée,  tremblante,  elle  regarde,  elle  hésite; 
car  jamais  elle  n'osa  troubler  par  sa  présence  les 
arrêts  de  ces  terribles  nuits  judiciaires.  Elle  s'é- 
lance enfin  en  poussant  un  cri:  «Taddeo!  Taddeo! 
mon  père  !  »  Elle  tient  dans  ses  bras  le  pauvre 
vieillard  pâle,  presque  inanimé,  et  qui,  déjà  la 
corde  au  cou,  n'attendait  plus  que  la  mort.  Elle- 
même,  faisant  glisser  le  nœud  coulant,  dégage  le 
condamné,  et  de  la  main  écartant  le  bourreau, 
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sans  le  toucher  cependant!  elle  fait  signe  à  Maille- 
de-Fer  de  dénouer  les  liens  dont  le  prisonnier  est 
garrotté. 

Maille- de- Fer  reste  immobile  et  refuse. 

Un  simple  bandoulier  sort  des  rangs  :  «  Elle  m'a 
sauvé  la  vie,  dit-il;  quoi  qu'il  puisse  m'advenir,  je 
lui  dois  obéissance.  » 

Prenant  alors  par  la  main  Taddeo,  qui,  hors  de 
l'usage  de  ses  sens,  promène  sur  elle  un  regard 
vague,  inerte,  et  ne  semble  même  pas  essayer  de 
la  reconnaître,  la  Donna,  au  milieu  de  mille  ru- 
meurs différentes,  soulevées  sur  son  passage,  ar- 
rive jusqu'au  pied  de  l'estrade  où  se  tient  Moriale, 
muet  de  surprise  et  de  fureur. 

Sans  s'effrayer  du  geste  et  de  l'air  menaçant  de 
Y  Impitoyable  : 

«  De  quelque  crime  que  cet  homme  soit  ac- 
cusé, il  est  innocent,  je  le  jure!  s'écrie-t-elle.  Je 
le  sais,  je  faux  au  serment  par  toi  exigé  qu'onc 
jamais  mon  pied  ne  foulerait  semblable  enceinte  ; 
mais  ce  vieillard  ne  peut  mourir  par  ton  ordre  : 
c'est  Taddeo  de  l'Anciza!  mon  bienfaiteur,  celui 
qui,  lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  et  simple 
cordière,  soutenait  de  ses  dons  ma  famille  et  moi, 
qui  m'aimait  avec  paternité,  qui  m'apprenait  à  lire 
et,  par  ses  devis  et  sages  conseils,  éveillait  de  tant 
douces  lueurs  dans  mon  esprit.  C'est  Taddeo  de 
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l'Anciza!  l'oncle  de  ton  ami,  de  François  d'Arezzo, 
du  poète  Pétrarque,  dont  les  vers  donnent  une 
seconde  vie!  Ne  m'entends-tu  pas,  et  veux-tu 
briser  d'un  seul  coup  toutes  tes  affections,  Guil- 
laume de  Montréal  ?  » 

Guillaume  de  Montréal,  autrement  dit  Frà-Mo- 
riale  dans  la  traduction  italienne  qu'on  avait  faite 
de  son  nom,  se  troubla  d'abord  et  porta  la  main  à 
son  front. 

ce  Très-digne,  dit  alors  Jean  Pépin,  comte  de 
Minorbino,  si  ce  pauvre  diable  est  l'oncle  du  poète, 
je  joins  mes  vœux  à  ceux  de  la  Donna,  de  la  bella 
Cordiera,  car  c'est  à  messere  Petrarca  que  je  dois 
d'être  sorti  des  cachots  de  Naples,  où,  sans  lui, 
mes  frères  et  moi  nous  serions  morts.  Je  demande 
donc  sa  grâce,  ou  du  moins  un  délai  pour  in- 
struire l'affaire.  » 

Frà-Moriale  ne  lui  répondit  que  par  un  re- 
gard furieux.  Depuis  qu'il  tenait  ses  assises,  c'é- 
tait la  première  fois  que  le  mot  grâce  était  pro- 
noncé. Céder  à  une  supplique,  fut-elle  la  plus 
humble  de  toutes,  lui  semblait  devoir  ébranler 
sa  puissance  et  compromettre  à  jamais  l'infail- 
libilité de  ses  arrêts  vis-à-vis  de  ses  bandou- 
liers. 

Il  resta  quelque  temps  sombre  et  méditatif, 
n'osant  tourner  les  veux  vers  Odette  silencieuse, 
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mais  qui  ne  cessait  de  supplier  encore  par  ses  re- 
gards et  par  ses  larmes. 

Enfin,  après  avoir  paru  en  proie  à  mille  volon- 
tés, étendant  le  bras  vers  Taddeo  :  «  A  la  Solfa- 
tare! »  dit-il. 


<§K§ 


IV 


LA   SOLFATARE. 


Ceux  que  le  condottiere  envoyait  à  la  Solfatare,  à 
moins  d'accident  imprévu,  n'avaient  point  à  crain- 
dre la  mort,  malgré  ce  qu'en  disaient  les  récits 
des  Napolitains. 

Dans  les  flancs  du  vieux  volcan,  des  grottes,  des 
chambres  avaient  été  pratiquées  pour  le  service 
d'eaux  thermales,  déjà  en  vogue  à  cette  époque. 
Depuis  l'invasion  subite  de  Frà-Moriale  à  Pouz- 
zols,  les  baigneurs  avaient  disparu,  et  dans  ces 
grottes  sulfureuses  celui-ci  faisait  enfermer  les 
prisonniers  auxquels  il  voulait  arracher  des  ré- 
vélations, façon  de  torturer  les  gens  tout  comme 
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une  autre;  moins  violente,  mais  aussi  sûre.  Les 
otages  de  la  cité  d'Ascoli,  qui  y  avaient  précédé 
Taddeo,  en  faisaient  la  triste  épreuve.  Bientôt 
suffoqués  par  les  gaz  délétères  qui  s'échappaient 
des  sources  cachées,  ils  n'avaient  pas  tardé  à  faire 
tous  les  aveux  qu'on  exigeait  d'eux,  touchant 
leurs  projets  d'évasion  et  les  moyens  employés 
pour  assurer  leur  réussite. 

Taddeo,  comme  on  le  conduisait  à  la  Solfatare, 
les  trouva  sur  son  passage,  au  moment  où  on  les 
tranférait,  pales,  livides,  les  yeux  injectés,  as- 
phyxiés aux  trois  quarts,  dans  les  prisons  de 
Pouzzols.  Les  voyant  en  si  fâcheux  état  :  «  Que 
doit-il  m'arriver,  Seigneur  Dieu,  se  disait-il,  à  moi 
qui  n'ai  rien  h  avouer?  Serai-je  donc  forcé  de  me 
calomnier  moi-même,  ce  qui  ne  me  sauvera  pas  ! 
Ah!  pourquoi  n'ont-ils  pas  achevé  de  me  tuer, 
tandis  que  j'étais  en  train  de  mourir,  et  que,  l'es- 
prit en  défaillance,  je  n'appartenais  quasi  plus  à 
ce  monde  !  Mais  qu'est-il  advenu  pour  que  je  sois 
encore  vivant?  N'ai-je  pas  senti  sur  mon  cou  le  frot- 
tement de  la  corde  quand  cet  homme  hideux,  aux 
lèvres  crevassées,  me  riait  d'un  rire  si  lugubre  !  » 

Il  ne  se  rappelait  rien  depuis  ce  moment. 

On  le  fit  entrer  dans  une  des  chambres  creusées 
dans  la  montagne  ;  mais  celle-là  le  fer  l'avait  fouil- 
lée inutilement  :  aucune  source  n'avait  jailli  du 
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sol.  En  proie  à  ses  perplexités,  à  ses  terreurs, 
Taddeo  n'en  crut  pas  moins  ressentir  les  premiers 
effets  des  miasmes  pestilentiels.  Résolu  d'en  finir 
au  plus  vite,  sans  prolonger  inutilement  sa  dou- 
loureuse agonie,  après  une  courte  prière  pour 
demander  à  Dieu  pardon  du  mensonge  dont  il  al- 
lait souiller  sa  conscience,  il  appela  les  soldats  qui 
le  gardaient,  bien  décidé  à  leur  déclarer  qu'il  était 
en  effet  l'assassin  du  comte  Lando. 

Au  lieu  des  figures  rébarbatives  qui  l'ont  amené 
jusqu'au  lieu  de  son  nouveau  supplice,  il  voit  en- 
trer un  jeune  compagnon,  à  peine  armé,  aux  ma- 
nières alertes  et  dégagées.  C'est  celui-là  qui,  sur 
un  seul  geste  de  la  belle  Cordière,  l'avait,  une 
heure  auparavant,  débarrassé  des  liens  qui  le  re- 
tenaient. Il  porte  d'une  main  un  flambeau,  de  l'au- 
tre un  panier  de  provisions  qu'il  dépose  devant  le 
vieillard  stupéfait.  «  Allons,  compère,  lui  dit-il, 
avec  un  rire  bien  différent  de  celui  de  Barbuquet; 
vous  avez  eu  de  rudes  secousses  :  voilà  de  quoi 
vous  remettre  de  belle  humeur!  Soyez  tranquille; 
celle  qui  vous  protège  a  autant  de  force  dans  son 
bras  mignon  et  délicat,  que  notre  redoutable  chef 
lui-même  ;  car  il  sait  bien  que  l'étoile  scintillante 
qui  brille  dans  le  ciel  pour  lui  se  ternirait  aussitôt, 
si  jamais  la  Donna  songeait  à  l'abandonner,  ce 
dont  saint  Anselme  nous  préserve  !  » 
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Taddeo  ne  comprit  rien  à  ses  paroles.  Il  repoussa 
le  panier  aux  provisions,  témoignant  par  un  signe 
de  tête  qu'il  n'y  toucherait  pas. 

«  Mille  diables!  vous  êtes  dégoûté,  bonhomme 
dit  le  jeune  bandoulier.— Il  était  Romain  ;  son  nom 
était  Cecco  ciel  Vecchio,  son  surnom  Pifero,  vu  le  ta- 
lent qu'il  possédait  comme  Auteur. — Vous  croyez 
peut-être,  reprit-il,  que  votre  pitance  ne  se  com- 
pose que  de  pain  noir  et  d'eau  claire?  nous  trai- 
tons mieux  nos  prisonniers,  nous  autres  cheva- 
liers delà  verte  tente.  Allons,  compère,  on  dit 
que  l'appétit  nous  arrive  quelquefois  par  les  yeux; 
voyez  !  —  Et  il  tira  du  panier  une  magnifique  cuisse 
de  paon,  épicée  de  muscade  et  de  girofle,  un  pain 
tailloir,  en  forme  d'assiette,  couvert  d'une  épaisse 
couche  de  chipolata,  puis  enfin  une  petite  outre, 
toute  remplie  d'un  excellent  vin  blanc  d'Orviète. 
L'un  après  l'autre,  il  les  passa  gaiement  sous  les 
yeux  du  vieillard,  et  le  trouvant  toujours  rebelle 
à  son  invitation  :  — On  dit  aussi,  ajouta-t-il  en  lui 
faisant  une  joyeuse  grimace,  qu'un  bon  exemple 
vaut  encore  mieux  qu'un  bon  avis  !  Voulez-vous, 
Messere,  que  je  pratique  devant  vous,  pour  vous 
mettre  en  danse?  »  Sans  attendre  la  réponse,  il 
tira  de  sa  ceinture  un  petit  poignard,  s'en  servit 
dextrement  pour  détacher  un  large  lambeau  de  la 
cuisse  du  paon,  divisa  en  deux  portions  égales 
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le  pain  à  la  chipolata;  puis,  après  avoir  glou- 
tonnement fait  disparaître  sa  part,  il  dénoua  la 
peau  de  bouc,  fit  un  salut  : 

«  A  votre  résurrection  !  et  d'une  seule  gorgée, 
il  vida  à  moitié  la  petite  outre  :  —  Eh  bien  !  com- 
père, ai-je  bien  prêché  d'exemple ,  et  le  cœur 
vous  en  dit-il  maintenant?  Mille  diables!  on  vous 
traite  ici  comme  un  de  nos  grands  seigneurs 
d'Italie  ;  vous  avez  un  homme  à  vos  ordres  pour 
déguster  vos  mets.  L'emploi  n'est  pas  mauvais, 
et,  volontiers,  je  continuerais  à  l'exercer,  près 
de  vous  s'entend,  car  près  d'un  autre  on  y  risque 
d'avaler  des  œufs  à  la  florentine,  assaisonnés  de 
poison  en  guise  de  muscade.  N'importe!  le  paquet 
a  bien  passé,  et  je  me  sens  tout  ravivé.  Mainte- 
nant vous  savez  comment  vous  y  prendre  ;  bon- 
soir et  bonne  nuit.  » 

Il  laissa  le  flambeau  près  du  prisonnier,  et  re- 
gagnant l'entrée  de  la  grotte,  il  s'écria,  en  faisant 
une  cabriole  : 

«  Viva  la  Donna!  qui,  après  m'avoir  magique- 
ment fermé  la  profonde  entaille  par  laquelle  ma 
vie  menaçait  de  s'en  aller,  m'aide  encore  aujour- 
d'hui à  me  guérir  des  deux  seules  maladies  que 
j'aie  connues  depuis  :  la  faim  et  la  soif!  » 

Alors  Pifero  prit  sa  flûte  et  charma  l'ennui  de 
sa  veille  par  des  modulations  variées. 
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Aux  doux  sons  de  l'instrument,  ïaddeo  sentit 
ses  frayeurs  se  calmer,  et,  cédant  aux  fatigues  de 
cette  longue  et  cruelle  journée,  il  ne  tarda  pas  à 
s'endormir. 

Comme  compensation  à  ses  souffrances  endu- 
rées, ses  rêves  le  reportèrent  en  Toscane,  non  loin 
de  Florence  dans  les  plaines  de  l'Anciza  et  d'A- 
rezzo,  au  temps  de  sajeunesse2  quand  lui  et  son 
frère  Pétrarco  —  le  père  de  Pétrarque  —  tous  deux 
enfants,  se  livraient  sur  les  pelouses  à  de  joyeuses 
luttes,  dont  un  baiser  de  leur  mère  était  le  prix. 

Puis,  d'un  coup  d'aile,  le  génie  des  songes  l'em- 
portant loin  de  là,  après  de  nombreuses  traverses, 
il  se  retrouvait  dans  sa  cabane  du  mont  Ventoux, 
faux  lépreux,  mais  vrai  philosophe,  jouissant  en 
paix  de  lui-même  dans  une  solitude  que  char- 
maient la  vue  de  ses  fleurs,  le  bruit  de  sa  source, 
les  beaux  vers  du  Dante  et  de  Virgile,  et  que  deux 
êtres,  chéris  de  lui  tous  deux,  venaient  seuls  in- 
terrompre parfois  :  son  neveu  et  sa  gentille  pro- 
vendière. 

C'étaient  les  deux  époques  de  sa  vie  que  son 
imagination  caressait  le  plus  volontiers. 

Son  doux  rêve  se  continuait,  quand  une  main 
qui  se  glissait  dans  sa  main  l'éveille  tout  à  coup. 
La  matinée  suivait  son  cours.  A  la  vive  clarté  qui 
pénètre  dans  la  grotte,  il  voit  devant  lui  une  femme 
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presque  accroupie  et  qui  le  regarde  avec  un  sou- 
rire de  bonheur. 

Encore  entre  la  veille  et  le  sommeil,  entre  le 
songe  et  la  réalité,  après  un  rapide  examen  : 

*  C'est  toi,  Odette?  lui  dit-il;  que  t'est-il  donc 
arrivé  mon  enfant?  quel  changement  s'est  opéré 
sur  tes  traits  ?  » 

Dans  ce  moment  sa  pensée  redevint  lucide,  ;  il 
se  rappela  ses  angoisses  de  la  veil!e,  et  le  souvenir 
lui  revint  de  cette  figure  de  femme  qui  lui  était 
confusément  apparue  à  l'heure  de  son  supplice  ; 
c'était  la  même!  Les  paroles  du  jeune  soldat, 
touchant  cette  protectrice  inconnue  qui  veillait 
sur  lui,  résonnèrent  de  nouveau  à  ses  oreilles. 
Il  entrevit  tout,  mais  sans  rien  pouvoir  s'expli- 
quer. 

Bientôt  tous  deux  sortirent  de  la  grotte.  Pifero 
les  suivait  à  distance. 

Ils  traversèrent  les  bois  qui  séparent  la  Solfatare 
de  Pouzzols  ;  l'armée  des  bandouliers,  qui  venait 
d'y  camper,  avait  déjà  disparu;  elle  s'était  mise 
en  marche  à  la  pointe  du  jour.  On  apercevait 
seulement,  ça  et  là,  des  soldats  faisant  sentinelle 
le  long  des  remparts;  d'autres,  assis  au  pied  des 
arbres,  jouant  aux  dés  ou  à  la  mora;  et  dans 
le  lointain,  aux  pentes  des  collines,  du  côté  de 
Naples,  une  longue  file  d'armures  et  de  bande- 
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rôles  resplendissant  au  soleil  et  se  dirigeant  vers 
le  Pausilippe. 

Pauvre  Taddeo!  perdu  dans  une  mer  d'incerti- 
tudes, ne  pouvant  comprendre  comment,  après 
tant  d'années,  il  retrouvait  la  belle  Cordière,  si 
loin  de  son  pays  et  au  milieu  d'une  bande  de  ma- 
landrins, il  n'osait  l'interroger  ;  levant  à  peine  les 
yeux  sur  elle,  il  cheminait  à  ses  côtés,  rêveur, 
perplexe,  s'étonnant,  s'émerveillant  de  plus  en 
plus  en  voyant  avec  qu'elles  marques  de  profond 
respect  les  soldats  et  même  les  chefs  échelonnés 
sur  leur  route,  le  front  courbé  et  la  main  sur  leurs 
armes,  accueillaient  l'ancienne  petite  servante  des 
lépreux. 

Descendus  jusqu'à  la  ville,  à  un  signal  de  la 
jeune  femme,  la  guette  qui  veillait  sur  les  rem- 
parts fit  résonner  un  timbre,  et  le  pont  levis  s'a- 
baissa. 

Occupée  par  une  garnison  de  bandouliers,  avec 
ses  rues  encombrées  de  chariots  et  de  bagages  de 
guerre,  Pouzzols,  alors  ressemblait  plutôt  à  une 
vaste  forge,  à  un  arsenal,  qu'à  une  ville  de  com- 
merce, de  luxe  et  de  plaisir.  Dans  les  premières 
maisons  devant  lesquelles  ils  passèrent,  partout  le 
bruit  des  marteaux  et  des  enclumes  retentissait. 
Le  fer  rougi  dans  la  fournaise  s'épointait,  s'allon- 
geait, s'arrondissait  sous  les  coups  des  travailleurs, 
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en  piques  dentelées,  en  épées,  en  haches.  Non  loin 
des  forgerons,  de  jeunes  garçons,  ou  les  prison- 
niers et  les  otages,  s'occupaient  à  préparer  des 
carreaux  d'arbalètes  et  des  flèches  à  feu,  à  empen- 
ner  des  viretons  ;  d'autres  polissaient  l'acier  des 
cuirasses  et  des  brassards  ;  d'autres  travaillaient 
de  longues  tiges  de  tremble  et  de  frêne,  et  tour- 
naient les  hampes  des  lances,  les  manches  des  mail- 
lets et  des  masses  d'armes.  Dans  des  salles  sépa- 
rées, des  femmes  même,  sous  la  surveillance  d'un 
vieux  routier,  confectionnaient  des  chemises  de 
serge,  piquaient  les  gambesons,  camisoles  dou- 
blées qu'on  portait  sous  la  cuirasse  ou  sous  la 
cotte  de  mailles.  Celles-ci  brodaient  des  bannières 
ou  décoraient  le  cimier  des  casques,  de  crins,  de 
lainages  de  différentes  couleurs  ;  celles-là  faisaient 
de  la  charpie  et  des  bandages  ;  enfin,  tous  les  mé- 
tiers utiles  à  la  guerre  marchaient  à  la  suite  de  la 
grande  compagnie  d'aventure  de  Frà  Moriale,  et 
témoignaient  par  quels  moyens  ce  chef  habile  était 
parvenu  à  faire  un  peuple  à  part,  un  peuple  armé, 
organisé  et  administré  régulièrement,  de  ce  ramas 
de  bandits,  ralliés  sous  son  enseigne. 

La  belle  Gordièreet  le  vieillard  parvinrent  ainsi 
à  un  bâtiment  spacieux  et  de  noble  apparence. 
Après  vingt  détours,  après  avoir  traversé  de  longs 
corridors,  ils  arrivèrent  dans  une  petite  salle  ten- 
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due  de  nattes;  un  lit,  quelques  escabeaux,  une 
table,  en  faisaient  presque  toute  la  décoration  ; 
mais  une  petite  terrasse  garantie  sur  les  côtés  des 
ardeurs  du  midi  et  des  vents  du  nord,  par  des 
treillis  entrelacés  de  plantes  grimpantes  de  toutes 
sortes,  y  aboutissait  au  dehors.  De  là,  on  ne  jouis- 
sait plus  de  cette  vue  merveilleuse  qui  vous  saisit 
d'admiration  à  moitié  pente  des  collines  de  la  Sol- 
fatare :  le  golfe  de  Naples,  la  pointe  de  Pausilippe, 
.les  montagnes  de  Sorrente  et  de  Massa,  les  îles 
vertes  de  Procida  et  d'ischia,  n'encadraient  plus 
un  des  plus  beaux  tableaux  qu'il  soit  donné  à 
l'homme  de  contempler;  mais,  au  levant,  les  re- 
gards s'étendaient  sur  la  mer,  toute  bordée  de 
ruines  antiques,  des  brises  fraîches  et  parfumées 
y  tempéraient  les  chaleurs  de  la  journée,  et,  à  tra- 
vers les  délicieux  paysages  déroulés  de  droite  et 
de  gauche,  on  pouvait  apercevoir  encore  le  petit 
golfe  de  Ba'ïa  et  le  cap  de  Misène. 

«  Voici  votre  logement,  dit  Odette  à  Taddeo  ; 
pour  combien  de  temps,  je  l'ignore  ;  car  ici,  comme 
ailleurs,  nous  devons  tous  nous  soumettre  aux 
caprices  du  sort,  comme  à  la  volonté  du  maître. 
Piassurez-vous ,  ajouta-t-elle  en  lui  tendant  la 
main,  votre  liberté....  parmi  nous....  ne  sera  gê- 
née qu'à  peine  et  rien  ne  vous  manquera.  Ce  jeune 
soldat  que  vous  avez  déjà  vu  sera  votre  compagnon, 
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plus  encore  comme  serviteur  que  comme  gardien  ; 
et,  moi,  chaque  jour,  je  viendrai  tout  ainsi  qu'au- 
trefois, vous  visiter,  mon  père.  » 

Elle  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner.  Taddeo 
la  retint  par  cette  main  qu'il  pressait  encore.  Dans 
l'endroit  où  il  se  trouvait  maintenant,  isolé,  comme 
par  enchantement,  de  tous  ces  objets,  de  tous  ces 
spectacles  qui  l'avaient  si  fprt  troublé,  n'enten- 
dant même  plus  le  bruit  de  ces  ateliers  de  guerre 
dont  l'aspect  avait  suffi  pour  prolonger  ses  émo- 
tions pénibles ,  il  était  rentré  complètement  dans 
le  sentiment  de  son  existence.  L'abri  sous  lequel 
il  se  tenait,  les  murailles  verdoyantes  et  fleuries 
de  sa  terrasse,  la  vue  de  la  mer,  qui  alors,  calme 
et  immobile,  reflétait  l'azur  du  ciel  et  les  rayons 
brisés  du  soleil,  lui  avaient  rendu  tout  à  coup  son 
assurance  et  sa  sérénité. 

Après  avoir  regardé  Odette,  à  son  aise  cette  fois, 
et  d'un  air  paterne  : 

«  Vous  me  quittez  déjà  î  lui  dit-il  ;  restez,  restez 
encore  près  de  moi,  mon  enfant  ;  vous  êtes  le  seul 
être  dans  ce  pays  sur  lequel  je  puisse  arrêter  mes 
yeux  avec  plaisir  ;  le  seul  dont  le  son  de  voix  ne 
me  soit  pas  étranger,  le  seul  qui,  au  milieu  de  tous 
ces  hommes  farouches,  puisse  encore  m'inspirer 
espoir  et  confiance.  Après  tant  d'années  écou- 
lées sans  nous  être  vus,  n'avons-nous  donc  rien  à 
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nous  dire?  Ne  m'expliquerez-vous  point  comment, 
vous  que  j'ai  laissée  là-bas,  si  jeunette,  si  timide, 
au  milieu  des  pauvres  cordiers  de  Carpentras,  je 
vous  retrouve  ici,  dans  un  pays  qui  vous  est  étran- 
ger, et  parmi  les  bandes  d'un....  condottiere?  Ce 
terrible  Moriale,  sur  lequel  vous  semblez  exercer 
un  pouvoir  si  grand,  comment  l'avez-vous  connu? 
comment  l'avez-vous  suivi?  Quels  coups  du  sort, 
quelles  circonstances  imprévues  ont  pu  vous  for- 
cer à  vous  associer  à  ses  destinées  aventureuses  ? 
Seriez-vous  sa  femme?  » 

Odette  tressaillit  à  cette  question;  mais  se  re- 
mettant presque  aussitôt  et  relevant  la  tête  : 

«  Il  est  chevalier  de  Saint-Jean,  dit-elle  ;  le  pape 
lui  seul  pourrait  le  relever  de  ses  vœux.  Mais  que 
la  honte  retombe  sur  qui  de  droit!  Mon  sort,  je  ne 
me  le  suis  pas  fait  ;  il  m'a  été  imposé  ;  peut-être 
afin  que  ce  qui  doit  s'accomplir  s'accomplisse.  » 

Et  comme  le  vieillard,  craignant  d'avoir  trop 
brusquement  réveillé  en  elle  de  fâcheux  souvenirs, 
essayait  par  ses  gestes  et  par  ses  paroles  de  se 
disculper,  en  rejetant  sa  curiosité,  indiscrète  et 
malséante  peut-être,  sur  la  vieille  et  profonde 
affection  qu'il  lui  avait  toujours  portée  : 

«  Ne  vous  excusez  pas,  oui,  vous  avez  raison, 
mon  père,  reprit-elle.  A  qui  puis-je  me  confier, 
si  ce  n'est  à  vous,  à  vous,  mon  premier  guide, 
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mon  plus  ancien   confident?  Vous  m'entendrez 
donc,  et,  après  Dieu,  vous  serez  mon  juge  !  » 

Ils  s'assirent  sur  un  banc  qui  régnait  le  long  de 
la  terrasse,  et  Odette,  reprenant  sa  vie,  depuis  ce 
jour  néfaste  où  le  faux  lépreux  avait  abandonné  à 
la  hâte  sa  cabane  du  mont  Ventoux,  commença 
son  récit. 


CK^O^ 
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Nous  ne  sommes  plus  à  Carpentras,  mon  ami; 
les  écoliers  de  maître  Convennole  da  Prato  se  sont 
émancipés,  et  notre  historiette  menace  de  toucher 
à  la  grande  histoire.  Rassurez-vous,  toutefois; 
malgré  la  gravité  de  quelques-uns  des  événements 
qui  doivent  suivre,  nous  essayerons  de  mener 
notre  drame  vivement,  ne  nous  arrêtant  qu'à  quel- 
ques détails  curieux,  et  qu'il  eût  été  fâcheux  peut- 
être  de  passer  complètement  sous  silence  dans  un 
ouvrage  du  genre  de  celui-ci. 

Et,  d'abord,  pour  viser  au  plus  court,  nous  al- 
lons, en  les  résumant,  englober  les  faits  racontés 
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par  la  belle  cordière  à  Taddeo,  dans  un  rapide 
coup-d'œil  rétrospectif  sur  tout  ce  qui  s'est  passé 
entre  nos  personnages  principaux  depuis  ce  mé- 
morable 6  avril  1327  \  jour  décisif  où  nous  avons 
laissé  dans  l'église  Sainte-Claire,  à  Avignon, 
Pétrarque  en  extase  devant  Laure,  et  Montréal 
immobile  et  sombre  devant  Odette. 

Le  nouveau  chevalier  de  Saint- Jean  de  Jérusa- 
lem venait  d'être  admis  au  service  du  roi  de  Mayor- 
que,  seigneur  de  Montpellier,  qui  avait  une  rési- 
dence fixe  dans  la  ville  papale.  Se  promenant  de 
grand  matin  sur  la  place  Sainte-Claire,  moins  dans 
l'intention  d'entrer  à  l'église,  que  de  passer  en 
revue  les  jolis  minois  qui  s'y  rendaient,  il  crut 
apercevoir  sous  le  porche  une  figure  qui  ne  lui 
était  pas  inconnue  :  c'était  celle  d'un  beau  jeune 
garçon  portant  plume  noire  à  son  béret  et  clous 
d'argent  à  sa  ceinture. 

«  Mordieu!  se  dit-il,  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
c'est  là  mon  très-cher  et  très-déloyal  ami  François 
d'Arezzo,  avec  lequel  j'ai  un  ancien  compte  à  ré- 
gler relativement  à  la  gentille  fillette,  mes  pre- 
mières amours.  Ce  compte,  réglons-le  sur  l'heure; 
mieux  vaut  tard  que  jamais.  » 

l.  «  Mille  trecento  ventisette  appunto, 

«  Su  l'ora  prima  il  di  sesto  d'aprile.  » 

(Pétrarque.  Sonnet  175.) 
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Il  suivit  donc  la  foule  des  dévots ,  coudoyant  et 
rudoyant  les  hommes  pour  aller  de  l'avant ,  mais 
laissant  courtoisement  les  dames  prendre  le  pas 
sur  lui;  d'où  il  résulta  que,  sa  galanterie  et  sa 
rudesse  mises  en  balance,  il  n'arriva  qu'à  son 
tour,  sans  pouvoir  de  prime-saut  rejoindre  celui 
qu'il  poursuivait. 

Après  avoir  de  tous  côtés  fureté  des  pieds  et  des 
yeux  dans  l'église,  il  se  trouva,  à  grand  ébahisse- 
ment,  face  à  face  avec  la  belle  Cordière.  Ainsi,  par 
un  jeu  du  hasard,  ce  grand  pourvoyeur  du  destin, 
tandis  que  François  d'Arezzo,  en  cherchant  Odette, 
rencontrait  Laure,  Guillaume  de  Montréal,  en  pour- 
suivant François  d'Arezzo,  venait  de  retrouver 
Odette. 

Son  premier  mouvement  fut  de  colère  plus  en- 
core que  de  surprisé.  «  Il  ne  niera  pas  cette  fois! 
murmura-t-il.  Quoi!  sous  sa  blanche  et  soyeuse 
enveloppe  d'hermine,  le  compagnon  n'était  donc 
en  réalité  qu'un  traître,  trois  fois  fourbe  et  men- 
teur, par  le  visage,  par  le  cœur  et  par  les  lèvres! 
mais  il  payera  cher  sa  trahison.  J'ai  reçu  les  or- 
dres, et  point  ne  veux  troubler  le  service  divin; 
mais  je  vais  l'attendre  à  la  sortie,  et  malheur  à 
vous,  maître  François!  » 

Il  l'attendit  en  effet  sous  le  porche  de  l'église , 
rugissant  tout  bas  et  fermant  les  poings.  D'abord, 
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il  vit  Odette  suivant  humblement  les  dames  Esté- 
phanette  de  Gantelme  et  Laure  de  Sade;  à  la  suite 
d'Odette  venait  immédiatement  le  félon. 

Guillaume  fendit  la  foule ,  sans  courtoisie  cette 
fois  pour  qui  que  ce  fût,  et  s'avança  vers  lui,  ser- 
rant de  plus  en  plus  les  poings  à  mesure  qu'il 
l'approchait.  Dans  cet  instant,  François  d'Arezzo 
l'aperçut,  poussa  un  cri  de  joie,  s'élança  à  son 
cou,  et  l'étreignit  si  vivement  et  avec  de  telles  dé- 
monstrations, que  chacun  se  retourna,  souriant, 
pour  contempler  ce  couple  de  vrais  amis. 

Comme  une  mouche  prise  dans  du  miel ,  Mont- 
réal, à  moitié  paralysé,  n'osa,  devant  tant  d'hon- 
nêtes gens,  accueillir  h  bras  raccourcis  celui  qui 
semblait  s'éjouir  si  franchement  de  sa  rencontre; 
mais  sur-le-champ  il  entama  l'explication,  et  Pé- 
trarque, après  la  lui  avoir  donnée  claire  et  concise, 
autant  que  ses  émotions  récentes  le  lui  permet- 
taient, bénit  le  ciel  qui  venait  de  lui  envoyer  son 
meilleur  ami  pour  être  le  confident  de  son  nouvel 
amour. 

Depuis  ce  jour,  sur  les  bords  de  la  Sorgue  et  du 
Rhône,  dans  les  promenades  les  plus  fréquentées 
par  la  bonne  compagnie  d'Avignon,  partout  où  la 
belle  Laure  se  montrait,  suivie  de  sa  jolie  camé- 
riste,  on  voyait  deux  jeunes  hommes,  les  bras  en- 
trelacés, marcher  sur  leurs  traces,  et  de  temps  à 
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autre,  pressant  le  pas,  les  devancer  pour  les  regar- 
der passer.  Malgré  sa  riche  toilette,  malgré  ses 
blanches  épaules,  sa  taille  élégante,  ses  yeux  res- 
plendissants et  ses  sourcils  ressortant  noirs  comme 
ébène  sous  sa  chevelure  dorée,  la  dame  cependant 
n'éclipsait  pas  la  suivante.  On  se  demandait  la- 
quelle des  deux  blondes  devait  être  la  préférée;  on 
se  demandait  si  ces  deux  jeunes  hommes,  rivaux 
inoffensifs,  brûlaient  pour  la  même,  ou  si  chacune 
de  ces  belles  avait  à  s'enorgueillir  d'une  conquête. 

Bientôt  les  premiers  vers  de  Pétrarque  parurent; 
le  nom  de  Laure  s'échappa  sonore,  vibrant,  impé- 
rissable, de  la  lyre  du  poète.  Les  curieux  surent  à 
quoi  s'en  tenir  sur  son  compte. 

Dans  le  même  temps,  l'amour  de  Montréal  pour 
Odette  se  ravivant  avec  plus  de  violence  que  ja- 
mais, les  regards  fixes,  ardents,  presque  farouches, 
qu'il  arrêtait  sur  la  jeune  fille,  décidèrent  de  même 
la  question  pour  lui;  et  l'on  s'interrogeait  de  nou- 
veau pour  savoir  lequel  des  deux  savait  le  mieux 
aimer,  du  poète  aux  rimes  plaintives,  à  l'allure 
timide  et  mélancolieuse,  ou  du  frère  hospitalier, 
avec  son  air  hardi,  brusque,  oriflant,  et  qui  sem- 
blait mordre  des  yeux. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  ces  distinctions  sub- 
tiles préoccupaient  vivement  alors  les  habitants 
de  la  Provence,  élevés  à  l'école  de  leurs  vieux 
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troubadours.  Dans  la  ville  des  papes  surtout, 
les  questions  amoureuses  se  traitaient  avec  non 
moins  d'importance  que  les  questions  ecclésias- 
tiques. 

Les  vers  qui  célèbrent  sa  beauté  ont  chatouillé 
la  vanité  de  Laure.  Elle  se  garde  bien  d'encourager 
hautement  les  élans  du  jeune  homme  vers  elle; 
elle  lui  tient  sa  maison  fermée,  et  peut-être  aussi 
son  cœur;  mais  cet  amour,  qui  doit  durer  vingt 
ans  aux  mêmes  conditions,  elle  connaît  l'art  d'en 
entretenir  la  flamme  chaste  et  pure  par  un  manège 
de  vestale  coquette.  Tout  en  feignant  de  vouloir 
échapper  aux  poursuites  de  Pétrarque,  elle  sait 
habilement  se  trouver  sur  son  passage,  et  le  voile 
qui  lui  sert  à  dérober  ses  charmes  aux  regards  du 
poète,  se  soulève  parfois  pour  lui  payer  un  sonnet 
par  un  sourire. 

Oh!  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  demoiselle 
d'atours  à  l'égard  de  Montréal!  Celle-ci  a  senti  son 
aversion  primitive  croître  de  plus  en  plus.  Les 
cheveux  rouges  du  galant,  ses  regards  convoiteux 
l'épouvantent,  bien  qu'à  tout  prendre  il  soit  de 
belle  et  bonne  apparence;  et  loin  de  vouloir  l'atti- 
rer par  des  sourires,  son  visage  n'a  jamais  pour 
lui  que  des  airs  de  dédain. 

Mais  notre  chevalier  n'en  sent  que  plus  vive- 
ment redoubler  sa  passion;  il  n'est  pas  homme 
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à  se  laisser  abattre  pour  si  peu;  il  n'est  pas 
homme  surtout  à  s'aventurer  dans  la  voie  où 
marche  devant  lui  son  ami  le  poète.  Chercher  des 
rimes ,  compter  les  étoiles,  rire  aux  anges,  écou- 
ter lever  les  avoines  et  guetter  le  réveil  des  mar- 
jolaines, voilà  le  métier  tel  que  le  comprend 
notre  bon  François.  Guillaume  l'entend  autre- 
ment :  il  guette  la  Cordière ,  il  la  guette  aux  alen- 
tours de  la  maison  qu'elle  habite,  à  l'église  de 
Sainte-Claire,  où  il  l'a  revue,  dans  le  faubourg 
des  Cordeliers,  où  Ta  rencontrée  Pétrarque.  Une 
seule  fois  il  la  trouve,  non  même  seule,  mais 
en  compagnie  d'une  autre  demoiselle  cham- 
brière. Il  les  aborde,  saisit  d'abord  par  le  bras 
Odette,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  lui  échappe. 
A  l'effroi  qui  se  peint  sur  la  figure  de  sa  compagne, 
l'autre  jeune  fille  s'épouvante  et  se  sauve  en  criant  : 
«  À  l'aide!  au  secours!  »  Des  archers  de  la  ville 
arrivent,  Montréal  les  culbute,  et  rentre  chez  lui 
tout  ému  de  confusion  et  strangulant  de  colère  et 
de  rage. 

Un  instant  après,  Pétrarque  vint  le  rejoindre 
rayonnant  de  bonheur.  Il  avait  rencontré  Laure 
abritée  sous  un  arbre  en  fleurs,  que  le  vent  se- 
couait sur  sa  tête.  A  la  vue  de  son  idole  lui  appa- 
raissant ainsi,  comme  au  milieu  d'un  nuage  de 
blancs  pétales,  comme  à  travers  les  flocons  d'une 
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neige  odorante,  son  imagination  s'est  exaltée;  il  a, 
sur  cette  poétique  rencontre,  composé  l'un  de  ses 
plus  beaux  sonnets,  et  son  ami  va  l'entendre  le 
premier. 

Montréal  l'envoyé  au  diable ,  lui  et  tous  les 
amoureux  qui  pouvaient  se  repaître  de  mets  sem- 
blables. Un  projet  lui  est  né,  projet  dont  la  réus- 
site lui  parait  immanquable,  et  qu'il  s'étonne 
de  n'avoir  pas  conçu  tout  d'abord.  Il  se  présente 
au  logis  de  messire  Hugues  de  Sade,  le  mari  de  la 
belle  Laure,  s'étayant,  pour  être  admis  dans  sa 
maison,  de  son  titre  de  chevalier  de  Saint- Jean  de 
Jérusalem  et  de  la  protection  spéciale  dont  l'ho- 
nore le  roi  de  Mayorque.  Une  fois  admis,  les  occa- 
sions ne  lui  manqueront  pas  pour  rencontrer 
Odette  tout  à  son  aise. 

Messire  Hugues  s'étonna  d'abord  du  sans-façon 
de  ce  visiteur,  qui  lui  arrivait  ainsi  sans  parrain 
et  sans  patron;  puis,  reconnaissant  le  compagnon 
fidèle  du  poète,  sa  jalousie  s'éveilla;  il  crut  à  quel- 
que manœuvre  secrète,  et  l'accueillit  de  telle 
sorte  que  Montréal,  furieux,  le  quitta,  jurant  que 
de  sa  vie  il  ne  rentrerait  dans  cette  maison,  sinon 
pour  y  mettre  le  feu. 

Dans  Avignon  alors  habitait  aussi  une  de  nos 
anciennes  connaissances,  maître  Convennole  le 
grammairien,  qui  devait  y  finir  ses  jours,  soutenu 
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par  les  bienfaits  de  son  élève  bien-aimé ,  François 
Pétrarque. 

Un  matin  que  nos  deux  amis  s'étaient  rendus 
près  de  lui,  la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
un  jeune  cavalier  en  pourpoint  noir,  en  manteau 
gris,  coiffé  de  feutre  et  botté  d'un  cuir  à  boucles. 
Couvert  encore  de  la  poussière  de  la  route,  il  arri- 
vait tout  frais  à  Avignon,  et  sa  mule  haletante 
soufflait  dans  la  cour  :  c'était  le  troisième  écolier 
de  Carpentras,  Nicolas  Lorenzo.  Établi  notaire  à 
Rome,  il  ne  vise  maintenant  à  rien  moins  qu'à 
être  nommé  notaire  apostolique,  et  c'est  à  cet  effet 
qu'il  s'est  rendu  à  la  cour  pontificale. 

Convennole  et  Pétrarque  se  levèrent  à  son  arri- 
vée et  l'embrassèrent  tendrement;  Montréal  ne 
bougea  de  place  et  se  contenta  de  lui  faire  un  salut 
de  la  main  :  il  avait  encore  sur  le  cœur  le  souvenir 
de  leurs  anciens  débats. 

Nicolas  Lorenzo  connaissait  l'art  d'exploiter  ses 
amis  à  son  bénéfice.  Il  se  fit  conduire  par  Pétrar- 
que chez  le  cardinal  Colonna,  protecteur  du  poète, 
et,  quinze  jours  après,  quand  on  ne  le  croyait 
occupé  que  de  ses  intérêts  et  de  son  brevet  de  no- 
taire apostolique,  non  sans  surprise,  ses  anciens 
condisciples  apprirent  que  le  cardinal  Colonna, 
qui  l'avait  pris  en  grande  considération,  vu  ses 
talents  et  son  éloquence,  venait  de  le  présenter 
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chez  messire  Hugues  de  Sades,  où  il  avait  été  cour- 
toisement  accueilli. 

A  cette  nouvelle,  Montréal  jette  feu  et  flamme; 
il  se  dispose  à  lui  faire  un  mauvais  parti,  quand 
Tordre  lui  vient  d'accompagner  à  la  cour  du  nou- 
veau roi  de  France,  Philippe  de]  Valois,  le  roi  de 
Mayorque,  son  maître. 

Bon  gré,  mal  gré,  la  rage  au  cœur,  il  lui  faut 
quitter  Avignon,  laissant  auprès  de  la  belle  Cor- 
dière  son  éternel  rival,  à  qui  son  absence  ne  doit 
que  trop  bien  profiter. 

En  effet,  Odette,  que  l'habitude  de  vivre  en  bon 
lieu  avait  mise  à  même  d'apprécier  mieux  qu'elle 
ne  l'avait  fait  autrefois  la  façon  de  maître  Nicolas, 
ne  tarda  pas  à  prêter  doucement  l'oreille  à  ses 
belles  paroles.  Celui-ci ,  adroit  et  rusé ,  savait  à 
propos  faire  naître  mille  occasions  de  la  rencon- 
trer seule,  ou  d'échanger  du  moins  quelques  mots 
avec  elle.  Elle  recommençait  pour  lui  ses  doux 
rêves,  tout  en  se  disant  cependant  qu'avec  un  tel 
mari,  la  prédiction  de  la  juive  risquait  fort  de 
ne  pas  s'accomplir.  Le  moyen  de  penser  que  d'un 
notaire  on  puisse  jamais  faire  un  roi,  voire  même 
un  prince!  Mais,  après  tout,  s'il  parvient  à  se  faire 
nommer  notaire  apostolique,  comme  bien  elle  es- 
père, la  condition  n'est  pas  encore  à  dédaigner. 

C'est  donc  avec  joie  qu'Odette  entend  mainte- 


COUP-D'ŒIL  RÉTROSPECTIF.  147 

nant  Nicolas  Lorenzo  l'entretenir  de  son  ambition 
à  lui,  qui  commence  à  devenir  sa  seule  ambition 
à  elle.  Ce  qui  la  charme  le  plus  dans  ses  discours, 
ce  qui  les  rend  surtout  pour  elle  d'une  éloquence 
persuasive,  c'est  le  mot  mariage  qui  s'y  glisse 
de  temps  à  autre.  Ce  nouveau  galant,  elle  doit 
croire  que  sa  maîtresse  ne  viendra  pas  le  lui  en- 
lever. Laure  de  Sade  est  entièrement  pourvue  au- 
jourd'hui; n'a-t-elle  pas  à  la  fois,  de  compte  fait, 
un  mari  et  un  amoureux  ? 

Une  année  passa,  puis  une  autre,  pendant  les- 
quelles le  futur  notaire  apostolique  fit  plusieurs 
voyages  d'Italie  en  Provence ,  pour  hâter  la  réali- 
sation des  espérances  qu'il  avait  fondées,  d'une 
part  sur  le  saint  pontife,  de  l'autre  sur  la  belle 
Cordière.  Des  deux  côtés,  cependant,  si  l'avenir 
lui  présentait  des  chances  favorables,  le  présent 
était  stérile. 

Pour  la  troisième  fois  il  était  retourné  à  Rome. 

Un  matin,  comme  Odette  se  tient  à  l'église  près 
de  sa  maîtresse,  et  que,  prosternée,  elle  adresse 
des  prières  qui  toutes,  sans  doute,  ne  sont  pas 
dans  son  livre  d'Heures,  une  lettre  glisse  sous  ses 
yeux,  qui  alors  touchaient  presque  les  marches  de 
l'autel,  et  le  messager,  inconnu,  mystérieux,  dis- 
paraît. 

Rentrée  au  logis,  Odette  s'enferme,  et,  le  cœur 
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ballant  à  triple  mesure,  elle  déroule  cette  épître, 
par  laquelle  Nicolas  Lorenzo  lui  apprend  que  les 
obstacles  jusqu'alors  opposés  à  leur  union  n'exis- 
tent plus;  mais  il  est  retenu  à  Rome  par  sa  mère, 
grièvement  malade.  Avant  de  mourir,  la  digne 
femme  veut  voir  sa  future  bru  pour  la  bénir.  C'est 
donc  Odette  qui  doit  faire  le  voyage,  si  l'amour 
du  fils  lui  est  cher,  si  les  dernières  volontés  d'une 
mourante  sont  sacrées  pour  elle.  L'homme  qui  lui 
a  remis  le  double  message  se  chargera  de  l'accom- 
pagner en  route,  de  veiller  sur  elle,  et  ne  la  quit- 
tera que  pour  la  laisser  sous  la  protection  de  sa 
nouvelle  mère. 

L'épître,  longuement  développée,  tournée  avec 
cet  art  profond,  avec  cette  dialectique  passionnée 
que  possédait  le  Romain,  jeta  d'abord  Odette  dans 
l'indécision  et  la  perplexité.  A  force  de  la  relire, 
la  conviction  lui  vint.  N'était-ce  point  cruauté  que 
de  résister  aux  supplications  d'un  époux,  à  la  de- 
mande d'une  mourante? 

Elle  a  résolu  d'en  parler  dès  le  lendemain  à  sa 
dame  et  noble  bienfaitrice;  mais  le  lendemain,  dès 
l'aube,  toute  la  maison  de  Sade,  celle  de  Noves,  et 
vingt  autres  des  mieux  famées  d'Avignon,  sont  en 
rumeur  de  fête.  Déjà  la  belle  Laure  est  sur  sa  ha- 
quenée,  richementcaparaçonnée  et  blasonnée  d'une 
étoile  à  huit  rayons.  Son  mari  et  d'autres  cavaliers, 
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des  premières  familles'de  Provence,  se  disposent  à 
lui  faire  escorte.  Par  faveur  spéciale,  Odette  est  de 
la  partie  et  doit  trouyer  place  dans  un  chariot  cou- 
vert. Au  milieu  des  embarras,  des  affaires  et  des 
plaisirs  de  cette  grande  journée,  peut-elle  entre- 
tenir sa  maîtresse  de  ses  projets  de  mariage  et  de 
départ?  Elle  le  tentera  toutefois. 

On  s'est  mis  en  marche,  traversant  la  ville,  et 
recrutant  ça  et  là  de  nouveaux  compagnons  et  de 
nouvelles  compagnes  de  voyage.  Le  peuple,  qui 
connaît  le  but  de  cette  chevauchée,  se  met  aux 
portes  et  applaudit  en  la  voyant  passer.  A  peine 
hors  des  faubourgs,  la  bande  grossit  encore  de 
dames  et  de  chevaliers  venus  des  châteaux  envi- 
ronnants. Pêle-mêle,  galopant,  caracolant,  défiant 
la  poussière  et  le  soleil,  au  milieu  des  galanîs  pro- 
pos et  des  joyeuses  reparties,  on  se  dirige  ainsi 
vers  Noves,  maison  originaire  de  la  belle  Laure, 
située  sur  la  rive  gauche  de  la  Durance,  à  deux 
lieues  d'Avignon.* 


<ep> 


VI 


UIVE  COUR  D'AMOUR. 


Où  tend  donc  ce  noble  et  brillant  pèlerinage? 
Qui  donc  préoccupe  si  vivement  toute  cette  fine 
fleur  de  chevalerie,  toutes  ces  beautés,  perles  pré- 
cieuses de  la  contrée?  Je  l'ai  dit,  dans  la  ville  pon- 
tificale d'Avignon,  comme  dans  le  comtat  Venais- 
sin,  comme  dans  le  reste  de  la  Provence,  les  hautes 
questions  d'amour  et  de  galanterie  étaient  traitées 
avec  une  importance  telle,  que  le  peuple  lui-même 
s'émouvait  à  la  discussion,  et  souvent  y  prenait 
part  dans  ses  causeries  de  la  vesprée. 

Au  milieu  de  cette  époque  rude  et  barbare,  où 
la  puissance  politique,  mal  assise  encore,  sentait 
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le  sol  s'ébranler  sous  elle;  où  chacun,  pour  soute- 
nir son  droit,  en  appelait  à  l'Église,  à  la  guerre,  à 
la  violence,  jamais  à  la  raison;  où  le  brigandage 
s'organisait  avec  régularité  de  ville  à  ville,  de  châ- 
teau à  château;  où  tant  de  crimes  enfin  passaient 
inaperçus,  ou  du  moins  impunis,  des  fautes  à  nos 
yeux  bien  légères  aujourd'hui  trouvaient  leur  châ- 
timent. La  galanterie  avait  son  code,  et  malheur 
à  qui  osait  enfreindre  un  seul  de  ses  articles  ! 

Dès  le  douzième  siècle,  une  cour  d'amour,  cour 
plèniere  et  ouverte,  ornée  de  nobles  dames  et  de 
chevaliers  du  pays,  avait  été  instituée  en  Pro- 
vence, sous  la  haute  protection  de  la  famille  de 
Baux. 

Une  seconde  lui  a  succédé  :  c'est  la  souveraine 
cour  des  dames  de  Romanin,  d'où  ressortissent  celles 
de  Signes,  de  Die,  de  Pierre-Feu,  de  Tarascon, 
et  dont  la  présidente  n'est  autre  que  l'illustre  Esté- 
phanette  de  Gantelme,  la  tante  de  Laure. 

Là  se  discutent  avec  toute  l'afféterie,  toute  la 
mignardise  des  plaidoyers  de  boudoirs  et  de  ruelles, 
les.  hautes  questions  soumises  à  ces  juges  d'espèce 
à  part,  qui  ne  portent  l'hermine  que  sur  leur  cor- 
sage; là  se  rédigent  en  bonne  et  due  forme,  sous 
la  plume  d'un  clerc,  les  arrêts  qui  doivent  attein- 
dre les  amoureux  félons,  convaincus  de  foi-mentie  ; 
arrêts  exécutoires  dans  le  plus  bref  délai,  et  qui 
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ferment  devant  le  condamné,  soit  pour  un  temps, 
soit  pour  jamais ,  toutes  avenues  conduisant  au 
logis  des  dames  dignes  de  ce  nom.  Hâtons-nous 
de  le  dire  cependant,  les  plaids  sous  Formel,  ces 
graves  débats  devant  le  prince  du  Puy  vert,  le  pré- 
vôt de  V Aubépine,  le  sénéchal  des  Églantiers,  tous 
officiers  du  parlement  des  dames,  contribuèrent 
pour  leur  part  à  la  civilisation  précoce  de  la  Pro- 
vence. Les  troubadours,  et  les  institutions  nées 
d'eux,  aidèrent  à  tempérer  la  violence  des  mœurs  ; 
ils  imprimèrent  à  la  France  et  à  l'Italie,  avec  l'aide 
des  croisades,  ce  mouvement  littéraire  et  régéné- 
rateur que  les  fuyards  de  Gonstantinople,  sous  un 
siècle  entier  de  pédantisme ,  éteignirent  plutôt 
qu'ils  ne  l'avivèrent.  Ce  qui  maintenant  nous  pa- 
raît puéril  et  ridicule  pourrait  bien  avoir  été  une 
des  causes  premières  de  cet  état  de  perfection- 
nement indéfini  qui  nous  rend  aujourd'hui  si  fiers 
de  nous-mêmes,  et  parfois  si  injustes  envers  ceux- 
là  à  qui  nous  le  devons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  la  cour  d'amour,  c'est 
près  d'Estéphanette  de  Gantelme  que  se  rend  main- 
tenant, par  cette  belle  journée  de  clair  soleil,  la 
noble  caravane,  qui  vient  de  s'arrêter  à  Noves  pour 
s'y  reposer  et  prendre  part  à  un  repas  modeste  et 
frugal. 

Pendant  ce  temps,  la  dame  de  Gantelme,  instal- 


154  LA  BELLE  CORDIÈRE. 

lée  à  Romanin,  fait  ses  préparatifs  de  réception. 
Déjà  de  Saint-Rémy,  d'Orgon,  de  Barbeniane, 
d'Arles  et  de  Cavaillon,  sont  arrivés  les  élus.  On 
n'attend  plus  que  la  troupe  des  Avignonais. 

Du  haut  de  la  plate-forme  du  donjon,  un  valet 
mis  en  guette  voit  bientôt  s'élever  un  nuage  de 
poussière  et  apparaître  une  troupe  coquette,  aux 
rubans  et  aux  plumes  flottantes. 

Le  château  de  Romanin  a  vu  lever  son  pont-le- 
vis  sur  le  dernier  des  invités  ;  l'entrée  en  est 
désormais  interdite  aux  profanes,  quoique  le  pre- 
mier jour  ne  soit  consacré  qu'à  l'examen  prélimi- 
naire des  causes  soumises  à  la  Cour.  Le  lendemain 
comparaîtront  les  parties  citées  devant  le  tribunal, 
et,  la  messe  entendue  en  commun,  chacun  songera 
à  ses  fonctions  de  rapporteur  ou  déjuge. 

Certes,  si  jamais  la  beauté,  le  talent,  la  no- 
blesse, ont  concouru  à  l'illustration  d'une  cour  de 
justice,  ce  fut  ce  jour-là,  à  Romanin.  Sans  parler 
des  gens  d'église  et  des  hauts  bourgeois,  qui,  dé- 
corés de  la  ceinture  militaire  tout  aussi  bien  que 
les  chevaliers,  vivaient  avec  ces  derniers  sur  un 
pied  de  parfaite  égalité,  nous  citerons  parmi  les 
plus  nobles  et  les  plus  illustres,  Hélion  de  Ville- 
neuve, viguier  de  Marseille,  nouvellement  arrivé 
d'Italie,  où  il  a  commandé  les  armées  du  roi  Ro- 
bert; son  fils,  Arna^ld  IV,  qui  devait  plus  tard 
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mériter  le  surnom  de  Grand,  au  service  de  la 
reine  Jeanne  de  Naples,  petite-fille  de  Robert. 

Après  eux,  venaient  le  baron  d'Agoult,  grand 
sénéchal  de  Provence,  moins  fier  de  ce  titre  que 
de  sa  descendance  du  célèbre  Guillaume  d'A- 
goult, lequel  avait  été,  en  vers  et  en  chansons,  le 
rival  de  Thibaud,  comte  de  Champagne  ;  le  sei- 
gneur de  Blaeas,  Pierre  Boniface,  Bernard  de  Pa- 
rasols, tous  trois  chevaliers,  tous  trois  poètes,  et 
tous  trois  soutenant  dignement  leur  double  qua- 
lité; Jean  de  Porcelet,  dans  les  armes  duquel 
figuraient  une  truie  et  un  porc.  On  raconte  qu'une 
de  ses  aïeules,  veuve  de  la  veille,  et  qui  jusqu'a- 
lors n'avait  pu  avoir  d'enfants,  désolée  tout  à  la 
fois  de  la  mort  de  son  mari  et  de  l'extinction  de 
sa  race,  fut  prise  d'un  sentiment  de  jalousie  à  la 
vue  d'une  truie  traînant  après  elle  neuf  petits 
pourcelets.  Elle  fit  un  vœu  à  la  Vierge,  et,  huit 
mois  après,  elle  accoucha  de  neuf  garçons,  tous 
vigoureux  et  bien  conformés ,  ayant  vécu  âge 
d'homme  et  perpétué  leur  race.  De  là  le  nom,  de 
là  les  armes.  Dans  le  massacre  des  Vêpres  sici- 
liennes, un  seul  Français  fut  épargné  à  cause  de 
sa  vertu  :  c'était  un  Porcelet. 

Parmi  les  plus  belles  conseillères,  on  distingue 
Phanette  et  Jeanne  de  Baux,  Blanche  de  Pontevez, 
surnommée  Blanche- Fleur,  Briande  d'Agoult,  Hu- 
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guette  de  Sabran-Forcalquier,  Amable  de  Ville- 
neuve, la  marquise  de  Saluées,  la  vicomtesse  de 
Tallard,  Antoinette  de  Cadenet  et  Isoarde  de  Ro- 
quefeuille.  J'en  pourrais  citer  vingt  autres;  mais 
j'ai  promis  d'être  bref.  Cependant,  parler  des 
dames  sans  parler  de  leur  costume,  me  paraîtrait 
une  omission  presque  malséante. 

Les  unes  —  les  plus  jeunes  — portent  par-dessus 
leurs  robes  un  surcot  qui  leur  couvre  modeste- 
ment la  poitrine,  et  remonte  jusqu'au  cou;  leurs 
blanches  mains  se  dérobent  sous  des  gants  de  soie, 
brodés  à  leurs  armes;  une  aumônière  de  velours, 
un  chapelet  de  jayet,  pendent  à  leur  ceinture,  et, 
selon  l'usage  d'alors,  et  d'après  les  privilèges  de 
leur  naissance,  une  couronne  d'argent  encadre 
leur  front  pur  et  gracieux. 

Les  autres  —  des  matrones,  pour  la  plupart  — 
au  nombre  desquelles  figure  la  dame  Estépha- 
nette  de  Gantelme,  se  montrent  vêtues  de  robes 
vertes  ou  amarantes,  coupées  à  la  grand*  gore, 
c'est-à-dire  découvrant  amplement  la  poitrine. 
Pouvoir  se  mettre  en  dame  gorière  était  aussi,  à 
cette  époque,  faire  preuve  de  noblesse.  Elles  ont 
pour  coiffure  le  hennin,  haut  bonnet  pyramidal, 
derrière  lequel  descend  un  voile,  et  les  perles  et 
les  pierreries  brillent  à  leur  colliers  et  jusque  dans 
leurs  cheveux. 
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C'est  dans  cet  équipage  que,  après  avoir  pris  de 
nouveau  connaissance  du  règlement,  s'être  in- 
struites de  la  nature  des  causes  à  juger  pour  le 
lendemain ,  elles  vont  toutes,  en  compagnie  de 
leurs  cavaliers,  visiter  les  salles,  les  terrasses  et 
les  courtils  du  château,  pour  faire  honneur  à  leur 
hôtesse. 

En  parcourant  les  remparts,  tournant  les  yeux 
vers  le  bourg  de  Romanin  qui  s'étendait  au-des- 
sous d'eux,  Amable  de  Villeneuve,  la  première,  fit 
remarquer  à  ses  compagnons  un  amas  assez  con- 
sidérable d'hommes  à  longues  capes  et  à  larges 
chapeaux,  d'une  tournure  étrange  et  sinistre,  qui 
se  tenaient  sur  la  place  du  marché,  devant  les 
quelques  échoppes  que  venaient  d'y  construire  des 
marchands. 

Mais  à  chaque  session  de  la  Cour  d'amour,  vu 
le  grand  nombre  d'étrangers  attirés  alors  dans  le 
pays ,  il  était  d'usage  aux  gens  de  marchandise 
d'accourir  à  Romanin  pour  y  faire  montre  de  leurs 
étoffes  et  de  leurs  denrées. 

Les  compagnes  d'Amable  de  Villeneuve,  quoi- 
qu'elles se  fussent  d'abord ,  comme  elle ,  un 
tant  soit  peu  alarmées,  se  rassurèrent  promp- 
tement,  surtout  lorsqu'elles  portèrent  leur  atten- 
tion vers  un  groupe  de  cavaliers,  d'honnête  ap- 
parence, qui,  se  détournant  du  bourg,  gravissait 


158  LA  BELLE  CORBIÈRE. 

la  hauteur  en  suivant  un  chemin  tout  bordé  d'a- 
zéroliers,  et  conduisant  au  château. 

De  quoi  pouvaient  donc  tant  s'effrayer  ces 
jolies  peureuses?  Ne  se  trouvaient-elles  pas  là 
bien  protégées  par  des  remparts,  par  des  fossés, 
par  un  pont-levis ,  et"  surtout  par  le  courage 
et  le  dévouement  éprouvés  des  nobles  seigneurs, 
voire  même  des  bons  bourgeois  qui  les  entou- 
raient. 

Elles  n'y  songèrent  plus. 

La  cinquième  heure  de  relevée  s'approchant  et 
tout  se  préparant  pour  le  souper,  lequel  devait 
être  suivi  de  divers  jeux  et  délassement  d'esprit, 
elles  rejoignirent  leurs  carriéristes  pour  ajouter 
quelque  chose  à  leurs  atours  et  changer  leurs 
couronnes  d'argent  contre  des  couronnes  de 
fleurs. 

En  revoyant  sa  maîtresse,  Odette  espéra  pou- 
voir l'entretenir  des  grands  projets  dont  elle  était 
préoccupée  ;  mais  Laure  de  Sade  fut  bientôt  re- 
jointe dans  sa  chambre  par  Blanche  de  Pontevez 
et  Huguette  de  Forcalquier,  ses  amies  intimes. 
Force  fut,  pour  la  pauvre  Gordière,  de  remettre 
ses  confidences  à  une  heure  plus  avancée,  quand 
la  belle  Laure  serait  quitte  enfin  de  tous  les  em- 
barras de  cette  journée;  et,  en  attendant  ce  mo- 
ment décisif,  elle  ne  cessait  de  songer  à  Nicolas 
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Lorenzo  et  à  sa  vieille  bonne  mère,  qui  ne  voulait 
pas  mourir  sans  l'avoir  bénie. 

Pendant  ce  temps,  les  voyageurs  qui  s'étaient 
montrés  le  long  du  chemin  des  Azéroliers,  arrivés 
devant  l'entrée  principale  du  château,  ont  fait  re- 
tentir leur  cor.  Au  qui  vive  ?  de  l'homme  chargé 
de  la  garde  du  pont-levis,  ils  répondent  en  arbo- 
rant une  bannière  sur  laquelle  se  lisent  ces  mots  : 
Consistoire  du  beau  Verger,  Ce  sont  les  sept  main- 
teneurs  de  la  gaie  science  de  Toulouse,  institution 
poétique  qui,  sous  le  nom  de  Jeux  Floraux,  devait 
se  prolonger  si  longtemps,  grâce  aux  bienfaits  de 
Clémence  Isaure. 

Malgré  la  distance,  bravant  la  fatigue  et  les  pé- 
rils mêmes  de  la  route — car  depuis  quelque  temps 
des  bandes  de  malfaiteurs  se  sont  montrées  du 
côté  de  Nîmes  et  de  Montpellier  —  ils  viennent  as- 
sister aux  nouvelles  séances  delà  Cour  d'amour, 
et  ils  arrivent  à  jour  fixe. 

Estéphanette  de  Gantelme,  avec  sa  suite,  s'em- 
presse d'aller  à  la  rencontre  de  ces  dignes  hôtes, 
dont  la  plupart  sont  connus  d'elle ,  et  estimés 
comme  ils  le  méritent. 

Une  nouvelle  surprise  de  ce  genre  lui  était  en- 
core réservée. 

A  peine  venait-on  de  quitter  la  salle  où  le  sou- 
per avait  été  servi  sur  plusieurs  tables,  vu  le 
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nombre  des  convives,  qu'un  bruit  de  tabourins  se 
fit  entendre  au  dehors.  Les  quatre  Marnons  de  la 
ville  d'Aix,  leur  chef  en  tête,  tous  vêtus  de  jaune 
et  de  rouge,  ainsi  que  l'exige  l'ordonnance  des 
syndics,  demandaient  gîte  et  réconfort,  désirant, 
en  leur  qualité  de  poètes,  assister  aux  solennités 
du  lendemain. 

Les  Marnons,  rimeurs  satiriques,  nommés  d'of- 
fice et  payés  par  la  municipalité  d'Aix,  étaient  de 
simples  artisans  sans  instruction  aucune,  chargés 
de  faire  justice  par  leurs  chansons  des  délits  que 
la  loi  ne  pouvait  atteindre.  Si  un  ménage  querel- 
leur troublait  par  ses  cris  le  repos  des  voisins;  si 
une  jeune  fille,  par  trop  frisquette,  s'en  laissait 
conter  par  deux  amoureux  à  la  fois;  si  un  jeune 
garçon ,  pris  d'ambition ,  courtisait  une  vieille, 
douée  seulement  à  ses  yeux  de  terres  ou  de  ren- 
tes, les  Marnons  se  présentaient  au  logis  des  délin- 
quants, lesquels  étaient  bien  forcés  de  leur  ouvrir 
la  porte  et  de  les  entendre  sans  souffler  mot. 
Si  refus  leur  était  fait  de  les  recevoir,  c'est  dans  la 
rue  alors,  sur  les  places  publiques,  au  milieu  d'un 
cortège  affriandé  par  le  scandale,  qu'ils  poursui- 
vaient les  coupables,  et  leur  sanglaient  à  la  face 
leurs  vers  moqueurs  et  grossiers. 

A  une  époque  où  la  licence  de  la  presse  ne  pou- 
vait exister  encore,  et  pour  cause,  les  magistrats 
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avaient  cru  devoir,  dans  l'intérêt  des  mœurs,  créer 
l'abus  de  la  parole. 

La  dame  de  Romanin,  quoique  flattée  de  voir 
les  Marnons  eux-mêmes  accourir  à  son  appel,  ne 
songea  pas  un  moment  à  les  admettre  dans  sa 
société,  toute  composée  de  clergie  et  de  cheva- 
lerie. Ils  n'avaient  demandé  que  le  gite  et  le  ré- 
confort; elle  leur  fit  porter  un  grand  bassin 
plein  de  viandes  diverses,  entourées  d'herbes  aro- 
matiques, du  vin  autant  qu'ils  en  pouvaient  boire 
sans  arriver  jusqu'à  l'ivresse.  Les  lits  commençant 
à  manquer,  on  donna  pour  abri  à  ces  derniers 
venus  une  grange,  les  laissant  libres  de  se  com- 
poser, au  moyen  du  foin  et  de  la  paille,  une  litière 
autant  épaisse  et  douce  qu'ils  le  voudraient  ou 
le  pourraient.  En  outre,  le  valet  chargé  de  les 
servir  leur  remit  de  la  part  de  leur  généreuse 
hôtesse  douze  écus  d'argent,  quatre  pour  le  chef, 
deux  pour  chacun  de  ses  acolytes. 

Toutes  choses  ainsi  ordonnées,  Estéphanette  de 
Gantelme  a  rejoint  sa  compagnie  dans  une  grande 
chambre  éclairée  à  la  bougie  de  senteur,  car  le 
soir  est  venu.  Bientôt  un  page  se  présente,  portant 
à  la  main  un  rameau  de  buis,  orné  de  rubans,  et, 
de  la  part  des  dames,  il  l'offre  £U  seigneur  de 
Blacas. 

Au  milieu  de  la  rumeur  de  satisfaction  qui 
389  11 
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éclate,  le  poëte  gentilhomme  se  lève  et  débite  des 
vers  de  circonstance  sur  les  cours  d'Amour,  vers 
où  chacun  des  assistants  trouve  un  éloge  à  son 
adresse,  et  que  chacun  applaudit  par  conséquent. 

Son  rôle  terminé,  le  seigneur  de  Blacas,  après 
avoir,  d'un  coup  d'œil,  consulté  l'assemblée,  dé- 
pose le  rameau  enrubanné  entre  les  mains  de 
Pierre  Boniface. 

Celui-ci  s'étant  recueilli  quelque  temps,  prend 
d'abord  la  parole  en  prose  humble.  «  Pardon,  dit- 
il,  Mesdames  ;  en  langue  provençale,  je  trouve- 
rais trop  bien  ici  mes  maîtres;  »  et  il  adressa 
un  salut  courtois  au  seigneur  de  Blacas,  puis  en- 
suite à  Bernard  de  Parasols;  «mais,  reprit-il,  la 
langue  italienne  m'est  familière  aussi,  comme  à 
la  plupart  d'entre  vous,  et  quoique  peu  façonnée 
encore  aux  muses,  elle  me  fournira  peut-être 
quelque  chose  digne  de  l'auguste  aréopage  qui 
m'écoute.  » 

Avec  âme  alors,  avec  chaleur,  d'une  voix  douce 
et  pénétrante,  il  dit  plusieurs  sonnets  qui  rempli- 
rent tout  l'auditoire  d'attendrissement  et  d'admi- 
ration. 11  ne  s'agissait  cependant  que  d'un  pauvre 
amant  qui,  malgré  plusieurs  années  de  constance  et 
de  résignation,  ne  pouvait  obtenir  de  sa  dame  que 
des  regards  glacés,  des  airs  dédaigneux,  et  à  peine 
un  sourire  deux  fois  l'an .  Cette  pensée  revenait  sans 
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cesse,  mais  avec  une  forme  si  gracieuse  et  si 
inattendue  qu'elle  en  semblait  nouvelle.  Le  der- 
nier sonnet  surtout  fit  partir  un  cri  de  toutes  les 
bouches,  une  larme  de  tous  les  yeux.  Cette  fois  le 
poëte  avait  varié  son  motif.  Son  chant  d'amour  et 
de  douleur  s'était  exhalé  en  voyant  des  lavandiè- 
res laver  au  bord  du  fleuve  le  linge  de  sa  bien-ai- 
mée,  et  de  ce  sujet,  si  misérable  en  apparence,  un 
chef-d'œuvre  était  sorti. 

Quand  l'émotion  se  fut  calmée,  que  les  applau- 
dissements frénétiques  eurent  cessé  de  se  faire 
entendre  :  «  Pardon  encore ,  mesdames ,  reprit 
Pierre  Boniface;  mais  je  vous  dois  une  explica- 
tion. Le  troubadour  Fabre  d'Uzès  fut  autrefois, 
par  un  arrêt  de  votre  cour,  condamné  à  la  flagel- 
lation pour  s'être  approprié  les  vers  d'un  autre. 
Je  ne  veux  pas,  comme  lui,  me  rendre,  devant 
vous,  coupable  d'un  tel  crime.  Je  déclare  donc  ici 
hautement  que  les  vers  que  je  viens  de  prosodier 
tant  bien  que  mal  devant  vous,  et  pour  lesquels. 
de  grand  cœur,  je  joins  mes  applaudissements  aux 
vôtres,  ne  sont  pas  de  moi,  et  n'ont  pour  unique 
auteur  que  mon  maître  et  mon  ami,  François  Pé- 
trarque d'Arezzo  !  » 

A  cette  annonce  imprévue,  tous  les  regards  se 
tournent  spontanément  vers  la  belle  Laure,  qui, 
ne  sachant  comment  déguiser  son  trouble,  fait  un 
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signe  au  petit  page,  et  le  charge  d'aller  remettre 
le  rameau  de  buis  à  Bernard  de  Parasols. 

Dans  ces  doux  passe-temps,  l'heure  s'écoulait  ; 
le  couvre-feu  avait  déjà  sonné  au  village  de  Ro- 
manin,  et  nul  au  château  ne  songeait  encore  à  se 
retirer ,  quand  un  bruit  effroyable  s'y  fait  en- 
tendre. 

Comme  si  un  vent  furieux  se  fût  déchaîné  tout 
à  coup,  les  portes  s'ouvrent,  se  ferment  violem- 
ment, avec  un  craquement  sourd  et  prolongé.  Par 
un  élan  unanime,  l'assemblée  entière  se  lève.  Les 
deux  Villeneuve,  Coriolis,  Porcelet,  les  premiers, 
font  un  mouvement  pour  se  précipiter  hors  de  la 
salle,  afin  de  connaître  la  cause  de  ce  vacarme, 
quand,  près  de  franchir  le  seuil,  ils  s'arrêtent.  Le 
gardien  du  pont-levis,  pâle,  sanglant,  hérissé,  ses 
vêtements  en  lambeaux,  s'avance  en  chancelant 
au  milieu  de  tous.  Il  veut  articuler  quelques  mots; 
un  râlement  entrecoupé  seul  s'échappe  de  sa  poi- 
trine; ses  yeux  se  ferment,  ses  membres  s'agitent 
sous  un  frisson  convulsif  ;  il  tombe  à  la  renverse, 
laissant  voir  à  son  cou  l'horrible  entaille  béante 
par  laquelle  sa  vie  vient  de  s'échapper. 

Les  écuyers  du  baron  d'Agoult  arrivent  aussitôt: 
«  Vite  !  vite  !  alerte  !  s'écrient-ils  ;  le  pont  du  don- 
jon est  resté  libre,  et  l'on  peut  se  frayer  un  pas- 
sage de  ce  côté;  les  autres  abords  du   château 


UNE  COUR  D'AMOUR.  165 

sont  tous  au  pouvoir  de  ces  chiens,  de  ces  mé- 
créants !  » 

Et  ils  jettent  sur  le  parquet,  encore  jonché  de 
fleurs  et  de  verdure,  un  faisceau  d'armes,  dont  ils 
se  sont  munis  à  la  hâte.  Prêtres,  bourgeois  ou  che- 
valiers, les  hommes  s'en  emparent,  et  plaçant  les 
dames  au  milieu  d'eux,  tout  en  adressant  aux 
écuyers  mille  interpellations  confuses  sur  les  en- 
nemis auxquels  ils  ont  affaire,  ils  se  dirigent  vers 
les  cours,  marchant  serrés,  [les  yeux  aux  aguets, 
l'arme  au  poing. 

Dans  ce  moment,  une  flèche,  décochée  par  un 
bandit  caché  dans  l'obscurité,  après  avoir  enlevé  le 
voile  qui  couvrait  la  tête  d'Amable  de  Villeneuve  va 
percer  le  bras  de  Bernard  de  Parasols  :  «  Par  saint 
Jean  !  dit  le  poète  chevalier,  toujours  comman- 
dant à  son  esprit,  malgré  le  péril ,  merci  au  ban- 
dit qui,  avec  la  blessure,  m'envoie  si  douce 
compresse;  je  conserverai  longtemps  la  cicatrice, 
sans  doute,  mais  le  voile  aussi  !  » 

Ils  atteignent  enfin  le  donjon,  et  à  peine  y  sont- 
ils  en  sûreté,  que  l'homme  qui  avait  envoyé  la 
flèche,  sortant  de  sa  cachette,  s'approche  : 

«  Dame  de  Romanin,  crie-t-il  alors,  recevez  nos 
remercîments  et  tenez-vous  pour  glorieuse  :  non- 
seulement  vous  avez  aujourd'hui  donné  généreuse 
hospitalité  à  des  clers  et  à  des  chevaliers ,  aux 
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Mainteneurs  du  Gai-Savoir  et  aux  Marnons,  mais 
aussi  à  la  joyeuse  bande  des  Vieux-Pastoureaux!  » 

A  la  faible  clarté  du  ciel,  ceux  du  donjon  recon- 
nurent à  son  vêtement  bariolé  de  rouge  et  de  jaune, 
le  chef  des  prétendus  Marnons  d'Aix. 

C'est  en  effet,  sous  ce  costume  que  cinq  bri- 
gands se  sont  introduits  dans  le  château,  dont  ils 
ont  livré  l'entrée  aux  autres,  après  avoir  surpris 
et  frappé  à  mort  le  gardien  du  pont-levis. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient, 
Odette,  retirée  dans  la  chambre  où  elle  attendait 
sa  maîtresse,  toujours  obsédée  par  sa  même  pen- 
sée, rêvant  à  Nicolas  Lorenzo  et  à  la  vie  nouvelle 
qui  l'attendait  à  Rome,  s'irritait  d'impatience  en 
ne  voyant  point  la  belle  Laure  de  Sade  arriver. 
Certain  bruit  alors,  loin  de  l'effrayer,  fit  naître  en 
elle  un  sentiment  de  satisfaction.  Des  pas  lourds 
et  pesants  résonnaient  dans  les  corridors,  et,  quoi- 
que le  côté  qu'elle  occupait  fût  exclusivement  ré- 
servé aux  dames,  elle  s'expliquait  ces  pas  en  se 
disant  que  sans  doute  quelques-uns  des  galants 
seigneurs  faisaient  la  conduite  à  leurs  femmes, 
quand  elle  entendit  la  voix  étouffée  et  balbutiante 
d'une  chambrière  répéter  :  «  Grâce!  pitié!  pi- 
tié!...»; puis  la  voix  lamenteuse  ajouta:  a  Celle 
que  vous  cherchez,  seigneur  soldat,  c'est  là  qu'elle 
loge.  » 
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Dans  cet  instant  le  bruit  redoubla,  d'horribles 
clameurs  remplirent  le  château  ;  les  valets  fuyaient 
de  tous  côtés  en  poussant  des  cris  de  détresse. 
Odette  vit  sa  porte  s'ouvrir;  un  homme  entra.  Elle 
songea  d'abord  à  se  jeter  à  ses  genoux  et  à  lui 
crier  à  son  tour:  «  Pitié  !  pitié!  »  mais  cet  homme, 
c'était  Montréal  ;  elle  le  reconnut  et  s'évanouit. 

Quand  elle  revint  à  elle,  un  crime  était  con- 
sommé :  où  l'amour  ne  pouvait,  la  violence  avait 
prévalu. 

A  cet  endroit  de  son  récit,  la  belle  Cordière 
s'interrompant,  évitant  le  regard  de  Taddeo,  ca- 
cha entre  ses  mains  son  front  couvert  de  rougeur. 
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VII 


LES  VIEUX- PASTOUREAUX. 


Comment  Guillaume  de  Montréal  se  trouvait-il 
au  milieu  de  ces  bandits,  dont  la  subite  invasion 
termina  si  brusquement  les  assises  de  Romanin? 

Après  avoir  accompagné  Jacques  de  Mayorque 
à  la  cour  de  France,  Guillaume,  apprenant  que 
la  guerre  s'émouvait  du  côté  du  Nord,  avait  ob- 
tenu de  son  maître  la  permission  d'aller  rejoindre 
les  drapeaux  du  roi  de  Hongrie. 

Ce  fut  donc  près  de  ce  dernier  que  Montréal 
s'était  rendu. 

Pendant  trois  ans,  il  s'était  signalé  par  de  tels 
actes  de  bravoure  expérimentée ,  de  témérité  sa- 
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gace,  que  Charobert,  par  un  honneur  insigne,  lui 
avait  confié  la  garde  de  ses  fils,  Louis  et  André, 
afin  que  ces  deux  jeunes  princes,  encore  adoles- 
cents, fissent  près  de  lui  leur  apprentissage  des 
armes. 

Louis,  l'aîné,  qui  devait  bientôt  remplacer  son 
père  sur  le  trône  de  Hongrie,  était  ardent,  géné- 
reux, gentilhomme  de  cœur  comme  de  race;  An- 
dré, déjà  destiné  à  partager  le  lit  et  le  trône  de  sa 
cousine,  Jeanne  de  Naples,  se  montrait  au  con- 
traire hautain  et  farouche.  Le  sang  sarmate  domi- 
nait chez  lui  le  sang  français. 

Chacun  des  deux  frères,  cependant,  trouvait 
dans  la  nature  ambiguë  de  Guillaume  de  Montréal 
des  raisons  de  l'aimer.  L'un  prisait  sa  droiture  et 
sa  bravoure,  l'autre  sa  rudesse  et  ses  emporte- 
ments, qui  semblaient  servir  d'excuse  à  ses  pro- 
pres défauts.  Mais  cette  affection  qu'ils  lui  portent, 
loin  d'être  favorable  au  chevalier  provençal,  ex- 
cite la  haine  jalouse  des  seigneurs  hongrois,  qui 
ne  tardent  pas  à  la  lui  témoigner  publiquement 
par  des  menaces  ou  des  railleries.  Aux  railleries 
Montréal  répond  par  des  injures;  aux  menaces 
par  des  coups  d'épée;  après  quoi,  quittant  le 
royaume,  il  fait  route  sur  Avignon  avec  une 
douce  lueur  dans  l'esprit,  car  il  va  revoir  Pé- 
trarque, il  va  revoir  Odette! 
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A  peine  arrivé,  il  court  au  logement  du  poète  : 
celui-ci  n'habite  plus  Avignon,  mais  Vaucluse,  à 
six  lieues  plus  loin,  aux  sources  de  la  Sorgue.  Sa 
première  pensée  est  de  s'y  rendre  sur-le-champ; 
une  autre  pensée,  plus  puissante,  jette  celle-là 
de  côté.  Il  sent  le  besoin  de  souper,  et  de 
joyeusement  souper,  car  son  imagination  est  en 
fête. 

Il  gagne  la  plus  célèbre  hôtellerie  de  la  ville. 
Dans  la  disposition  où  il  se  trouve,  il  lui  fâche 
cependant  de  ne  pas  avoir  un  compagnon,  ne 
s'en  servît-il  que  pour  se  mettre  au  courant  des 
petits  événements  survenus  à  Avignon  durant 
son  absence;  il  payera  double  écot  bien  volon- 
tiers. 

Il  parcourt  donc  les  divers  groupes  qui  peuplent 
la  grande  salle  commune  de  Yost'el.  Ici  des  pèle- 
rins, des  colporteurs,  des  porte-balles,  des  pâte- 
nôtriers,  partis  de  vingt  villes  différentes  pour 
quémander  des  indulgences,  vendre  leur  mar- 
chandise ou  faire  bénir  par  le  pape  leurs  chapelets 
et  leurs  scapulaires ,  ne  causaient  que  des  affaires 
de  l'Église  :  Montréal  passa. 

Plus  loin,  un  autre  groupe,  composé  de  gens  de 
métier,  discutait  la  place  que  devait  occuper  cha- 
que corporation  à  la  procession  prochaine  :  il  passa 
encore. 
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Enfin,  dans  un  troisième  cercle,  un  peu  mieux 
nippé,  où  la  plume  surmontait  le  chaperon,  où 
l'épée  se  montrait  sous  la  cape ,  il  entend  parler 
de  fêtes,  de  plaisirs,  et  médire  des  dames  de  la 
ville;  il  charge  l'hôte  de  demander  à  ces  honnêtes 
gens  si,  parmi  eux,  il  n'en  est  pas  un  assez  cour- 
tois pour  partager  le  souper  d'un  chevalier  de 
Saint- Jean,  nouvellement  arrivé  de  Hongrie,  et 
qui  a  horreur  de  la  solitude  à  table. 

Montréal  s'était  fait  servir  dans  sa  chambre.  Au 
bout  de  quelques  instants,  l'hôte  lui  présente  un 
individu  d'assez  bonne  apparence,  malgré  son  air 
contraint  et  frileux;  vêtu  avec  quelque  recherche 
d'un  pourpoint  râpé,  rapiécé  aux  coudes,  mais 
d'une  forme  élégante. 

A  peine  sont-ils  attablés  que ,  dès  les  premiers 
mots,  Montréal,  désappointé,  reconnaît  qu'il  a 
affaire,  non  à  un  Avignonais  capable  de  l'instruire 
de  ce  qu'il  veut  savoir,  mais  à  un  étranger,  à  un 
Italien,  qui  n'a  jamais  séjourné  à  Avignon  qu'en 
passant,  et  qui  n'y  connaît  personne.  Il  n'ose  le 
mettre  à  la  porte  cependant ,  et  se  résigne  à  se 
servir  de  son  vis-à-vis  simplement  comme  d'une 
machine  à  parler  et  à  trinquer. 

D'abord  il  s'enquiert  de  lui ,  par  forme  de 
politesse  plus  que  par  curiosité,  du  motif  qui  Ta 
amené  dans  le  Gomtat.  L'étranger  balbutie  quel- 
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ques  paroles  inintelligibles,  puis  garde  le  silence, 
et  ne  parle  ensuite  qu'avec  une  sorte  de  circon- 
spection, répondant  oui  ou  non,  sans  perdre  un 
coup  de  dent,  et  jetant  de  temps  à  autre  des  ah  ! 
ah!  approbatifs. 

Le  souper  touchant  à  sa  fin,  devenu  plus  expan- 
sif,  il  revient  de  lui-même  vers  cette  première 
question  que  lui  avait  adressée  Montréal.  Celui-ci 
prête  sur-le-champ  une  grande  attention  aux  récits 
de  son  convive.  Un  nom  prononcé  a  suffi  pour  le 
captiver.  Dès  ce  moment,  non  content  d'entretenir 
la  loquacité  naissante  de  son  compagnon,  il  le 
met  de  plus  en  plus  en  verve  de  causerie  en  lui 
administrant  rasade  sur  rasade.  Aussi  l'Italien 
n'a-t-il  bientôt  plus  de  secrets  dans  sa  gibecière;  il 
satisfait  à  toutes  les  demandes  qui  lui  sont  adres- 
sées; il  parle  tant  qu'on  veut,  et  il  parlait  encore 
quand  Montréal,  se  levant  furieux,  le  saisit  à  la 
gorge,  et  lui  fait  vider  la  table  en  le  précipitant 
du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

C'est  que  notre  convive  au  pourpoint  râpé  se 
trouve  être  justement  l'honnête  messager  d'amour 
de  Nicolas  Lorenzo.  L'avant-veille,  il  a  remis  à 
Odette,  devant  l'autel  de  Sainte-Claire,  celte  mis- 
sive mystérieuse  qui  l'appelait  à  Rome.  Notre  che- 
valier en  sait  plus  qu'il  n'en  voulait  savoir. 

Après  une  nuit  sans  sommeil,  passée  à  mau- 
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gréer  contre  le  genre  humain  tout  entier,  dès 
l'aube,  il  fait  seller  son  cheval  et  quitte  la  ville 
papale,  résolu  d'aller  à  Montpellier,  reprendre, 
comme  autrefois,  son  humble  service  auprès  de 
son  ancien  maître,  Jacques  de  Mayorque» 

Livré  à  ses  sombres  réflexions,  il  avait  dépassé 
Nîmes  et  longeait,  vers  la  nuit  tombante,  le  petit 
bois  de  la  Colombière,  quand,  léger,  rapide  comme 
un  lévrier,  un  homme,  sorti  d'un  taillis,  lui  saute 
en  croupe  par  derrière ,  et  l'étreint  de  ses  deux 
bras  avant  qu'il  ait  pu  faire  un  geste  pour  saisir 
son  épée.  En  même  temps,  d'autres  bandits  ont 
saisi  son  cheval  par  la  bride,  et  il  se  voit  entouré, 
démonté,  bâillonné,  garrotté,  sans  avoir  eu  seu- 
lement le  loisir  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui 
arrive. 

Leur  captif  dépouillé  et  bien  visité  jusqu'à  la 
doublure  de  son  manteau,  les  poches  retournées, 
l'escarcelle  vidée,  les  assaillants  s'aperçoivent  que 
la  prise  ne  vaut  pas  ce  qu'ils  l'ont  estimée  à  pre- 
mière vue.  Pourtant  il  est  chevalier,  donc  gentil- 
homme; il  leur  doit  une  rançon,  et  il  restera  leur 
prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il  Fait  acquittée  par  lui 
ou  par  les  siens.  Huit  jours  lui  sont  accordés  pour 
se  mettre  en  mesure,  après  quoi,  si  l'argent  n'est 
pas  compté,  il  n'aura  plus  qu'à  recommander  son 
âme  à  Dieu  et  à  monseigneur  saint  Pierre. 
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Une  fois  débâillonné,  Montréal,  en  réponse  aux 
conditions  imposées,  leur  dit  :  «Très-honorable 
ribaudaille,  j'ai  pour  toute  famille  des  frères  qui, 
après  s'être  partagé  l'héritage  paternel,  courent 
le  monde.  Parmi  les  amis  assez  dévoués  pour  me 
venir  en  aide,  je  ne  compte  qu'un  poète  et  un 
vieux  grammairien,  mon  ancien  professeur.  L'un 
ne  jouit  que  d'une  fortune  médiocre,  et  partage 
le  peu  qu'il  a  avec  l'autre  qui  ne  possède  rien. 
Espérer  en  eux  serait  folie  et  lâcheté;  je  les 
connais  ;  ils  seraient  encore  capables  de  faire  plus 
qu'ils  ne  peuvent.  Ce  moyen,  écartez-le  donc;  je 
n'y  souscris  pas.  Mais  il  me  reste  deux  proposi- 
tions à  vous  faire;  si  aucune  des  deux  ne  vous  va, 
n'attendez  pas  la  huitaine,  finissez-en  avec  moi 
sur-le-champ;  peu  m'importe!  Je  ne  vous  deman- 
derai que  le  temps  de  faire  ma  prière  et  de  me 
confesser  à  l'un  de  vous,  faute  de  mieux.  » 

Le  chevalier  leur  tenait  ce  discours,  non  près 
du  bois  de  la  Colombière,  mais  dans  un  endroit 
où  il  avait  été  transporté  après  sa  capture.  C'était 
une  cavée  située  au  milieu  des  montagnes  et  loin 
de  tout  chemin  abordable.  Les  bandits,  en  l'en- 
tendant, se  regardaient  les  uns  les  autres  d'un  air 
étonné.  L'insouciance  du  prisonnier  devant  un 
danger  qu'il  n'ignorait  point,  son  air  franc  et  dé- 
libéré, leur  disaient  qu'ils  n'avaient  point  affaire  à 
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un  homme  d'une  trempe  commune,  et,  rangés 
en  cercle  autour  de  lui,  tous  lui  prêtaient  atten- 
tion. 

Sommé  de  s'expliquer  sur  sa  double  proposi- 
tion ,  Montréal  reprit  :  «  On  ne  peut  en  bonne  jus- 
tice demander  à  chacun  que  ce  qu'il  est  en  son  pou- 
voir de  donner.  C'est  la  loi  de  Dieu ,  et  même  la 
loi  féodale  :  ainsi,  pour  les  impôts  et  péages,  on 
exige  de  la  mendiante  une  révérence  seulement , 
du  moine  une  bénédiction,  du  jongleur  une  chan- 
son ou  une  cabriole ,  de  chacun  parmi  les  pauvres 
enfin  un  tour  de  son  métier.  Moi ,  quoique  appar- 
tenant un  peu  à  l'Eglise,  je  suis  soldat  avant  tout  ; 
vous,  quoique  larrons,  vous  êtes  braves  sans 
doute.  Voici  donc  ce  que  je  vous  offre  d'abord 
pour  mon  rachat.  Vous  me  rendrez  mon  épée,  et, 
tous  autant  que  vous  êtes,  vous  pourrez  tour  à 
tour  vous  présenter  devant  moi  comme  adver- 
saires. Notez  que  c'est  grand  honneur  pour  votre 
compagnie;  car  je  suis  chevalier  de  Saint-Jean,  et 
vous  n'êtes,  vous,  que  des  chevaliers  de  grande 
route.  Si  je  succombe,  vous  me  jetterez  dans  le 
ravin  en  faisant  rouler  sur  mon  corps  des  cail- 
loux, et  tout  sera  dit;  mais  si  je  parviens  à  en 
tuer  trois  d'entre  vous  ,  dès  ce  moment ,  blessé 
ou  non  ,  je  suis  libre!  L'affaire  vous  convient-elle 
ainsi?  » 
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Une  rumeur  menaçante  éclata  après  ces  paroles, 
que  plusieurs  de  la  bande  interprétèrent  dans  le 
sens  d'une  moquerie,  quoique  le  prisonnier  eût 
de  bonne  foi  et  de  franc  jeu  songé  à  ce  singulier 
arrangement.  Un  de  ceux  qui  l'approchaient  de 
plus  près  le  frappa  du  pommeau  de  son  épée; 
Montréal,  toujours  garrotté,  lui  cracha  à  la  figure. 
Le  tumulte  redoubla ,  tous  se  levèrent  en  vocifé- 
rant, et  c'en  était  fait  du  frère  de  Saint- Jean  de 
Jérusalem,  s'il  n'eût  -aussitôt ,  formulant  sa  se- 
conde proposition  élevé  la  voix  plus  haut  qu'eux 
et  crié  :  *  J'offre  cent  écus  d'or  pour  ma  rançon  î  » 

A  ces  mots  le  silence  se  rétablit  comme  par  en- 
chantement; les  poignards  levés  sur  sa  tête  res- 
tèrent un  instant  suspendus,  puis  rentrèrent  l'un 
après  l'autre  dans  leur  gaine,  au  bruit  d'un  mur- 
mure décroissant. 

«  Voici  mes  conditions ,  poursuivit  Montréal , 
sans  témoigner  plus  de  trouble  et  de  crainte 
qu'auparavant  :  ces  cent  écus  d'or,  je  ne  les  ai 
pas;  mais  par  saint  Guillaume,  mon  patron,  au 
lieu  de  servir  le  roi  de  Mayorque ,  c'est  vous  que 
je  servirai!  Chacun  ici  doit  avoir  le  bénéfice  de 
son  droit  de  prise,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien!  je 
m'engage,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme  à 
rester  au  milieu  de  vous ,  à  vous  aider,  à  vous  se- 
conder dans  vos  entreprises,  jusqu'au  jour  où  ma 
389  12 


178  LA  BELLE  CORDIÈRE. 

part  à  moi  se  montera  à  la  somme  que  je  vous 
alloue  d'avance.  Jusque-là,  je  vous  prête  serment 
d'allégeance,  je  consens  à  vous  suivre,  à  vous 
obéir,  à  partager  votre  bonne  et  votre  mauvaise 
fortune,  voire  même,  si  le  cas  échoit,  à  me  faire 
pendre  comme  simple  larron ,  sans  vous  renier, 
sans  dire  mot  pour  réclamer  le  privilège  de  ma 
naissance  !  Maintenant,  décidez  !  » 

Les  bandits  se  retirèrent  à  l'écart  durant  un 
quart  d'heure;  puis,  le  conciliabule  tenu,  leur 
chef  revint  vers  Montréal,  dénoua  les  cordes  qui 
le  retenaient,  et  lui  dit  :  «  Songe  à  ton  serment  ! 
Dès  ce  moment,  tu  prends  place  parmi  les  Vieux- 
Pastoureaux  !  » 

Telle  était  la  qualification  de  ces  bandes,  qua- 
lification empruntée  à  cette  multitude  sans  frein 
et  sans  lois,  qui ,  vers  le  commencement  du  siècle, 
sous  prétexte  de  croisade,  s'était  répandue  dans 
diverses  provinces  de  la  France,  comme  un  es- 
saim de  sauterelles,  pillant,  ravageant  tout  sur 
son  passage. 

Le  chef  de  ces  Vieux-Pastoureanx,  Jean  Pienaud, 
ancien  receveur  des  tailles  à  Marseille,  chassé, 
non  sans  avoir  été  préalablement  fouetté  en  place 
publique,  pour  crime  de  prévarication,  était  ce 
même  homme  qui ,  dans  la  troupe  de  Frà-Moriale, 
exerçait  encore  des  fonctions  à  peu  près  sembla- 
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blés,  sous  le  surnom  de  Y  Archevêque.  M  aille- de-Fer 
et  Barbuquet  faisaient  aussi  partie  de  cette  bande, 
qui,  dix  ans  plus  tard,  après  avoir  changé  de  chef 
et  de  dénomination,  après  mille  accroissements 
successifs,  devait  devenir  la  Grande  Compagnie 
d'Aventure. 

A  peine  Montréal  s'y  est-il  incorporé  volontai- 
rement pour  le  rachat  de  sa  liberté,  le  bruit 
arrive  des  cérémonies  qui  vont  avoir  lieu  à  Ro- 
manin.  Il  sait,  par  son  compagnon  de  table,  que 
Laure  de  Sade  y  doit  figurer  près  de  sa  tante 
Estéphanette  ,  et  qu'Odette  y  a  suivi  sa  maîtresse. 
L'idée  d'une  triple  vengeance  contre  Nicolas  Lo- 
renzo  son  éternel  rival,  contre  messire  de  Sade, 
qui  a  refusé  de  l'admettre  chez  lui,  et  surtout 
contre  la  belle  et  dédaigneuse  Cordière,  lui  entre 
aussitôt  dans  l'esprit.  Son  projet  est  formé;  pro- 
jet audacieux  qu'il  communique  à  ses  nouveaux 
alliés,  sans  leur  faire  part,  bien  entendu,  des 
motifs  qui  le  lui  ont  inspiré ,  mais  en  exaltant  les 
résultats  fructueux  de  l'entreprise. 

Quelques-uns  s'effrayent  d'un  pareil  coup  de 
main;  il  les  rassure,  il  les  ranime.  Il  prévoit,  il 
combat,  il  surmonte  toutes  les  difficultés. 

C'est  ainsi  qu'entraîné  par  son  caractère  ardent 
et  aventureux,  aigri,  dépravé  par  l'injustice  et  le 
malheur,  poussé  par  la  haine,  par  l'amour,  il 
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s'introduit  avec  le  pillage  et  l'incendie  dans  ce  châ- 
teau ,  dernier  asile  des  nobles  croyances ,  lui , 
gentilhomme  !  C'est  ainsi  qu'au  milieu  d'un  ra- 
mas de  voleurs  et  d'assassins,  il  se  présente  de- 
vant l'objet  aimé,  et  que,  par  un  acte  de  brutalité 
lâche  et  féroce ,  il  lui  impose  sa  tendresse ,  lui 
chevalier  de  Saint-Jean,  lui  soldat  de  l'Église 
militante  ! 

A  la  nuit  noire ,  abandonnant  le  château  à  moi- 
tié dévasté ,  une  partie  de  la  troupe  s'était  encore 
ruée  sur  le  bourg,  où  les  étalages  des  marchands 
forains  avaient  alléché  leur  cupidité.  Dès  le  len- 
demain, des  Juifs  et  des  Lombards,  apostés 
dans  les  îles  de  la  Camargue,  échangeaient  ces 
richesses  contre  de  bons  florins,  emportaient 
le  tout  dans  leurs  barques,  et  de  cette  grande 
curée  il  ne  restait  plus  de  vestiges  sur  la  terre 
provençale. 

Montréal  n'avait  point  à  réclamer  sa  part  du 
butin;  il  se  l'était  faite.  Odette  était  sa  prison- 
nière. Paralysée  dans  toute  tentative  d'évasion 
par  un  simple  ruban  qui  lui  attachait  les  pieds 
l'un  à  l'autre ,  elle  voyageait  en  croupe  derrière 
lui,  rêveuse,  dolente,  et  pleurant  sur  ses  beaux 
projets  de  la  veille. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  tracer  ici  une 
histoire  complète  de  ce  célèbre  condottiere,  his- 
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toire  à  faire  ,  qui  vaut  d'être  faite,  et  dont 
nos  meilleurs  biographes  eux-mêmes  n'ont  ce- 
pendant esquissé  que  quelques  traits,  sans  se 
donner  la  peine  d'aller  la  chercher  dans  les 
vieilles  chroniques  italiennes ,  où  elle  est  enfouie 
encore1. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'après  avoir  rem- 
placé l'ancien  receveur  des  tailles  dans  le  com- 
mandement de  la  troupe,  après  avoir  organisé  la 
célèbre  compagnie  des  Quatre-Nations ,  composée 
de  Suisses,  d'Allemands,  de  Français  et  de  Pro- 
vençaux, après  avoir  combattu  tantôt  avec  les 
Guelfes  contre  les  Gibelins ,  tantôt  avec  les  Gibe- 
lins contre  les  Guelfes,  dénominations  vaines  alors 
et  n'indiquant  plus  que  certaines  divisions,  tracées 
par  la  haine,  entre  les  principales  familles  de  la 
péninsule;  après  avoir,  dans  cette  grande  confu- 
sion politique  de  l'Italie,  assisté,  aidé  à  la  résur- 
rection ou  à  l'écroulement  d'une  foule  de  répu- 
bliques naines  et  de  monarchies  éphémères  ;  après 
avoir  vu  à  la  seule  cour  de  Mastino  de  la  Scala, 
tyran  de  Parme  et  de  Vérone ,  vingt-trois  princes 
dépossédés,  dont  la  plupart  l'avaient  été  par 
lui,  Montréal  répudia  soudainement  son  rôle  de 

1.  Jean  et  Matthieu  Villani.  Annales  ecclésiastiques  de  Ray- 
naldus. — Dominique  de  Gravina.  Histoire  de  Bologne.— Chro- 
nique de  Pistoie.  —  Mém.  sur  Pétrarque,  etc. 
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soldat  mercenaire ,  de  destructeur  ou  de  bâtisseur 
de  trônes  aux  ordres  d'autrui.  Une  grande  révolu- 
tion s'accomplit  dans  ses  idées. 
Quelle  en  fut  la  cause? 


<ep 


VIII 


JEANNE  DE  NAPLES. 


Odette ,  subissant  sa  destinée ,  ne  pouvant  plus 
appartenir  qu'à  celui  qui  l'avait  conquise  si  vio- 
lemment, presque  désarmée  par  les  égards  que 
lui  témoignait  son  ravisseur,  avait  d'abord  courbé 
la  tète,  s'efïbrçant  d'ensevelir  sous  une  froide  ré- 
signation toutes  ses  douces  espérances,  dont  rien 
jamais  ne  pouvait  éclore!  Mais  quand  elle  voit, 
sous  la  lance  des  soldats  de  Montréal ,  les  cou- 
ronnes se  briser  ou  rouler  devant  eux ,  comme  un 
disque  égaré  qui  devient  la  proie  du  plus  agile  ou 
du  plus  habile,  une  fois  encore  les  prédictions  de 
la  Juive  lui  reviennent  à  la  mémoire.  Bientôt  le 
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condottiere,  en  se  rappelant  avec  elle  les  paroles 
de  la  prophétesse  du  pont  de  l'Ausson,  subit  peu 
à  peu  l'influence  de  ces  mêmes  idées.  Il  lui  semble 
que  ce  rêve  effacé  de  sa  première  jeunesse  com- 
mence à  s'accomplir.  Dès  ce  moment,  ses  désirs, 
ses  instincts ,  son  caractère  se  modifient  sous  une 
impulsion  régénératrice.  Il  croit  à  sa  prédestina- 
tion ;  dans  cette  croyance ,  et  sous  l'inspiration 
incessante  de  la  belle  Cordière,  il  se  réforme,  il 
s'améliore,  il  s'ennoblit;  il  respecte  en  lui-même 
ce  sceau  divin  dont  il  se  sent  marqué,  et  dans 
ces  bandes  de  pillards  qu'il  commande ,  il  voit 
déjà  l'armée,  future  conquérante  du  trône  qu'il 
doit  occuper  un  jour. 

Ses  soldats  ne  tardèrent  pas  à  deviner  la  cause 
première  du  changement  opéré  en  lui.  Dès  ce 
moment,  Odette,  que  quelques-uns  d'entre  eux 
avaient  accompagnée  dans  les  montagnes,  où  elle 
allait  recueillir  des  plantes  ,  en  consultant  le 
cours  des  astres  et  les  phases  de  la  lune,  de- 
vint pour  ces  hommes  grossiers  et  superstitieux 
une  sorte  de  puissance  mystérieuse,  la  nou- 
velle Egérie  d'un  autre  Numa.  Ils  la  crurent 
en  rapport  avec  les  habitants  des  mondes  mixtes 
qui  servent  de  correspondants  entre  le  ciel  et  la 
terre,  et,  pleins  de  confiance  dans  les  connais- 
sances astrologiques  qu'ils  lui  supposaient ,  ils  se 
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regardèrent,  grâce  à  elle,  comme  désormais  in- 
vincibles. 

Leur  croyance  résista  même  au  démenti  que  les 
événements  vinrent  bientôt  lui  donner. 

Endoctrinés  par  Montréal ,  les  chefs  principaux 
des  aventuriers  allemands  ou  français,  las  de 
combattre  les  uns  contre  les  autres  pour  des  inté- 
rêts qui  leur  sont  étrangers,  associent  leurs  forces 
et  forment  une  grande  confédération  sous  le  nom 
de  Compagnie  de  Saint- Georges.  A  l'imitation  des 
anciennes  bandes  catalanes  et  aragonaises  qui ,  au 
commencement  du  siècle ,  avaient  été  en  Grèce  et 
en  Sardaigne  se  créer  des  souverainetés,  ils  ont 
résolu  de  s'établir  en  maîtres  dans  quelques  par- 
ties de  l'Italie  septentrionale.  Après  des  miracles 
de  valeur,  ils  succombèrent  dans  la  journée  né- 
faste de  Parabiago ,  durant  laquelle  les  plaines 
du  Milanais  furent  témoins  de  cinq  combats  suc- 
cessifs, acharnés. 

Blessé,  fugitif,  poursuivi,  Montréal  se  retira 
dans  l'Apennin  où ,  volontairement  cette  fois , 
Odette  le  suivit.  Elle  pansa  ses  blessures ,  calma 
ses  regrets,  lui  rendit  jusqu'à  ses  rêves  ambi- 
tieux, et  là,  un  matin,  comme  il  s'éveillait  près 
d'elle,  abrité  par  une  roche  sous  laquelle  ils 
avaient  passé  la  nuit,  la  main  étendue  vers  le  so- 
leil levant ,  ce  proscrit  sans  asile ,  ce  chef  sans 
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soldats,  lui  jura  que,  dès  que  le  bon  destin  re- 
viendrait à  lui,  relevé  de  ses  vœux,  il  la  pren- 
drait pour  femme  et  lui  donnerait  en  cadeau  de 
noces  une  couronne  de  duchesse,  tellement  lourde 
de  pierreries ,  qu'un  page  seul  ne  pourrait  la 
porter. 

Son  bon  destin  était  revenu;  un  tronçon,  un 
lambeau  de  cet  étendard  brisé  à  Parabiago  lui 
avait  suffi  pour  rallier  non-seulement  la  plus 
grande  partie  de  ses  anciens  soldats,  mais  encore 
une  foule  d'autres  mercenaires,  dispersés  par  la 
captivité  de  leur  plus  illustre  général  \  Montréal, 
ou  plutôt  Frà-Moriale,  imposait  la  terreur  autour 
de  lui;  une  reine  implorait  sa  protection  ;  un  roi 
puissant  le  chargeait  des  intérêts  de  sa  vengeance  ; 
dans  aucun  temps  il  n'avait  vu  sa  fortune  monter 
si  haut,  et  cependant,  oublieux  en  apparence  de 
la  sainte  promesse  faite  à  la  Cordière,  quand  celle- 
ci  essayait  de  la  lui  rappeler,  il  détournait  la  tête 
et  gardait  un  silence  obstiné. 

De  ce  silence,  de  cet  oubli,  il  fallait  chercher 
l'explication  dans  les  graves  événements  survenus 
dans  le  royaume  de  Naples. 

Le  vieux  roi  Robert  était  mort,  laissant  le  trône 
à  sa  petite-fille ,  Jeanne.  Le  mariage  de  celle-ci 

1.  Lodrisio  Visconti. 
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avec  le  jeune  André,  son  cousin,  annonçait  de 
prochains  orages.  Jeanne,  belle,  galante,  pas- 
sionnée ,.  amie  des  arts  et  des  lettres ,  Française 
par  l'esprit,  Italienne  par  le  cœur,  n'avait  pu 
s'habituer  au  caractère  brusque  et  à  demi  sauvage 
du  prince  hongrois.  Dans  cette  cour  où  la  civilisa- 
tion de  la  Provence  avait  été  transportée  pour  y 
mûrir  sous  les  chauds  rayons  du  soleil  de  Naples, 
André,  par  ses  habitudes,  par  son  langage,  par  son 
costume  même,  opposait  un  contraste  vivant  à  tout 
ce  qui  l'entourait.  Les  Hongrois  qui  l'avaient  suivi 
croyaient  devoir  prendre  modèle  sur  lui ,  et  leurs 
mœurs,  leurs  allures  sarmates  semblaient  d'a- 
vance jeter  une  menace  aux  mœurs  voluptueuses 
et  corrompues  des  grands  seigneurs  napolitains. 
Deux  partis  distincts  et  tranchés  existaient  donc  à 
la  cour.  La  lutte  ne  pouvait  tarder,  lutte  terrible 
et  qui  promettait  d'être  sanglante.  Elle  devait  écla- 
ter, disait-on,  lorsque  le  mari  de  la  reine,  qui  ne 
portait  encore  que  le  titre  de  duc  de  Calabre , 
serait  reconnu  roi,  en  accomplissant  sa  vingt- 
deuxième  année,  ainsi  que  l'avait  décidé  le  testa- 
ment de  Robert. 

Mais  André  devait  mourir  duc  de  Calabre. 

Une  nuit,  comme  il  se  disposait  à  prendre  sa 
place  dans  le  lit  de  sa  femme,  on  vient  le  prévenir 
que  des  nouvelles  importantes  sont  arrivées,  et 
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que  son  conseil  l'attend.  A  peine  a-t-il  fait  quel- 
ques pas  hors  de  la  chambre  de  la  reine,  qu'un 
lacet  de  soie  lui  est  jeté  au  cou,  et  il  meurt  étranglé. 

On  accusait  de  ce  crime  la  reine,  ses  confidents, 
ses  familiers  et  ses  deux  cousins,  l'un  Louis  de 
Tarente,  son  amant,  et  l'autre  Charles  de  Duras, 
le  mari  de  sa  sœur.  Ce  dernier  se  justifia  en  pous- 
sant un  cri  de  vengeance  contre  les  meurtriers. 

La  nouvelle  de  cette  royale  catastrophe  venue 
jusqu'à  lui,  Montréal  s'émeut  au  souvenir  de  ce 
jeune  prince,  dont  lui-même  il  a  dirigé  les  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  des  armes,  et  aussitôt, 
s'associant  comme  vengeur  à  Charles  de  Duras,  il 
consent  que  celui-ci  soit  la  voix  qui  commande, 
et  lui,  Montréal,  le  bras  qui  frappe. 

A  son  arrivée  sous  les  murs  de  Naples,  secondé 
par  l'indignation  du  peuple  et  même  par  le  grand 
justicier  du  royaume,  Bertrand  de  Baux,  il  s'em- 
pare de  Raimond  de  Catane,  maréchal  de  la  reine. 
Il  ose  ensuite  se  présenter  devant  le  château  de 
l'OEuf,  habité  par  les  principaux  accusés  et  par  la 
reine  elle-même.  Jeanne  ordonne  que  les  portes 
lui  en  soient  ouvertes. 

Elle  le  reçoit  comme  elle  eût  fait  de  l'envoyé 
d'un  roi  son  égal.  Avec  un  doux  flux  de  paroles 
emmiellées,  après  lui  avoir  dit  dans  quelle  haute 
estime  elle  tient  un  illustre  capitaine  tel  que  lui, 
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après  s'être  glorifiée  de  pouvoir  le  compter  au 
nombre  de  ses  sujets,  puisqu'elle  est  restée  sou- 
veraine du  comté  de  Provence,  elle  descend  jus- 
qu'à vouloir  se  justifier  à  ses  yeux  de  l'affreuse 
complicité  dont  quelques-uns  l'accusent  dans  le 
meurtre  du  prince  son  époux. 

Des  serviteurs,  égarés  dans  leur  zèle,  témoins 
des  emportements,  des  menaces  incessantes  d'An- 
dré, et  tremblant  pour  elle,  ont  agi  contre  sa  vo- 
lonté en  croyant  la  servir.  La  faute  en  doit  retom- 
ber sur  eux;  elle  ne  prétend  point  les  défendre. 
Aujourd'hui,  ses  deux  beaux-frères,  l'un  le  duc  de 
Duras,  mari  de  sa  sœur,  l'autre  le  frère  de  son 
mari,  Louis  de  Hongrie,  tous  deux  convoiteux  de 
son  trône  seulement,  sous  prétexte  de  vengeance, 
appellent  ses  sujets  à  la  révolte.  Qui  la  défendra, 
qui  la  protégera  contre  de  tels  ennemis? 

Tandis  qu'avec  une  adresse  singulière,  elle  dé- 
veloppe ce  texte  devant  Montréal,  accompagnant 
chaque  phrase  d'un  regard  dolent,  tantôt  adressé 
au  ciel,  tantôt  à  son  auditeur,  celui-ci  l'écoute 
frappé  d'extase. 

Quand  elle  a  cessé  de  parler,  il  met  un  genou 
en  terre  :  «  Madame,  lui  dit-il,  déjà  je  sers  deux 
maîtres,  monseigneur  de  Duras  et  monseigneur  le 
roi  Louis  de  Hongrie,  vos  ennemis.  N'espérant 
point  amener  abonne  tin  une  armée  jusqu'ici,  ils 
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ont  préféré  en  acheter  une,  d'avance  transportée 
sur  les  lieux.  Ils  se  sont  adressés  au  condottiere 
Guarnieri  et  à  moi.  Tous  deux  nous  avons  accepté  ; 
mais  vous  venez  de  me  mettre  en  doute  sur  la 
justice  de  leur  cause;  vous  venez  de  me  le  rappe- 
ler, madame,  vous  êtes  comtesse  de  Provence,  et 
je  suis  votre  sujet.  Pour  ces  raisons,  et  pour  l'a- 
mour de  vous,  je  garderai  la  neutralité.  » 
.  Heureuse  d'avoir  enlevé  à  ses  ennemis  leur  plus 
redoutable  auxiliaire,  Jeanne  sourit  bientôt  à  l'es- 
poir de  s'en  faire  un  allié.  Menacée  dans  l'inté- 
rieur de  ses  villes,  osant  compter  à  peine  sur  ses 
troupes,  livrées  à  l'insubordination  depuis  la  mort 
violente  d'André,  elle  voit  dans  Montréal  un  sau- 
veur. La  terreur  seule  qu'il  inspire  est  capable  de 
tout  faire  rentrer  dans  l'obéissance  autour  d'elle. 
Sa  résolution  est  prise,  et  pour  l'attacher  à  sa 
cause,  si  l'or,  si  les  dignités  ne  peuvent  suffire, 
elle  tient  en  réserve  des  moyens  plus  certains  peut- 
être,  et  qui  ne  lui  ont  jamais  failli. 

Sous  de  vains  prétextes  d'avis  à  lui  donner  sur 
la  sanglante  procédure  qui  va  s'instruire,  la  nuit 
close,  elle  le  reçoit  mystérieusement  dans  ce  châ- 
teau de  l'OEuf,  où  il  s'était  d'abord  présenté  au 
grand  jour  et  d'une  façon  si  menaçante.  De  ses 
blancs  vêtements  de  deuil,  Jeanne  avait  su  se  faire 
une  parure  capable  de  rehausser  ses  charmes  na- 
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turels,  déjà  si  puissants.  Pendant  quelque  temps, 
leurs  entrevues  secrètes  se  succédèrent;  au  milieu 
de  ses  manœuvres  de  coquetterie ,  Jeanne  visa  à 
exciter  dans  le  cœur  du  condottiere  moins  encore 
des  sentiments  de  tendresse  que  des  sentiments 
d'ambition  ;  l'amour,  elle  sembla  le  garder  pour 
elle,  et  son  adresse  consista  bien  plus  à  le  feindre 
qu'à  l'inspirer. 

Le  cerveau  rempli  de  toutes  ces  idées  de  gran- 
deur future,  de  puissance,  qu'Odette  avait  si  bien 
pris  soin  d'entretenir  en  lui,  Montréal  se  laissait 
aller  à  de  folles  visions  et  se  croyait  appelé,  non 
plus  à  venger  le  roi  André,  mais  à  le  remplacer, 
non-seulement  dans  la  couche  royale,  mais  en- 
core sur  le  trône  de  Naples.  La  reine  l'aime!  il 
en  est  convaincu;  un  jour,  elle  lui  devra  la  con- 
servation de  ses  États;  alors  qui  peut  dire  jusqu'où 
pourront  l'entraîner  l'amour  et  la  reconnaissance? 

G'est  ainsi  qu'il  prétendait  interpréter  la  prédic- 
tion delà  sorcière.  Pour  lui,  peut-être,  cette  pré- 
diction avait  déjà  reçu  son  accomplissement:  il 
avait  touché  à  la  couronne  ! 

Dans  l'intérêt  même  de  la  reine,  il  fut  décidé 
qu'il  ne  romprait  point  d'abord  ouvertement  avec 
Louis  de  Hongrie,  ce  qui  retarderait  d'autant  l'ar- 
rivée du  condottiere  Guarnieri,  surnommé  YEnnemi 
de  Dieu,  qui  déjà  s'avançait  du  fond  de  l'Italie,  en 
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levant  des  hommes  le  long  de  sa  route.  Ensuite 
Montréal  exigea  de  Jeanne  une  promesse  formelle 
que  jamais,  soit  par  message,  soit  autrement,  nulle 
relation  n'existerait  plus  entre  elle  et  son  beau 
cousin  le  prince  de  Tarente,  véhémentement  soup- 
çonné d'avoir  ourdi  le  complot  à  la  suite  duquel 
André  avait  perdu  la  vie;  soupçonné  encore  d'un 
crime  bien  plus  grand  aux  yeux  de  Montréal,  mais 
dont  il  n'osa  faire  mention. 

Au  moment  de  se  séparer  de  lui,  Jeanne  cueillit 
un  rameau  d'olivier,  et  le  lui  présentant  :  «  Por- 
tez-le en  souvenir  de  moi,  mon  chevalier,  lui  dit- 
elle.  C'est  un  emblème  de  paix  et  de  concorde,  et 
tant  qu'il  sera  porté  par  vous,  je  croirai  que  vous 
m'êtes  fidèle!  » 

Elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  long 
regard  d'adieu  ;  une  larme  furtive  brilla  sur  le 
bord  de  sa  paupière  et  elle  rentra  précipitamment 
comme  pour  cacher  son  émotion. 

Montréal  n'avait  pas  atteint  la  porte  secrète 
par  laquelle  il  devait  sortir  de  ce  château ,  que 
déjà  Jeanne  écrivait  au  prince  de  Tarente.  Le 
lendemain,  celui-ci,  alors  enfermé  dans  Capoue, 
recevait  la  lettre  des  mains  d'un  frère  hiéronymite. 

Malgré  la  foi  jurée,  la  correspondance  se  pour- 
suivit ainsi  mystérieusement. 

Le  condottiere  campait  dans  la  Capitanate  quand 
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la  nouvelle  lui  parvint  des  intrigues  secrètes  re- 
nouées entre  Jeanne  et  son  ancien  amant. 

Il  jura  d'avoir  bientôt  raison  du  fait,  et  l'on  sait 
comment  le  message  du  prince  de  Tarente,  guetté 
par  le  comte  lando ,  arriva  providentiellement 
entre  les  mains  de  Frà-Morialc,  grâce  au  pauvre 
Taddeo  et  au  cheval  apocalyptique,  Noureddin. 

Cette  lettre  du  prince  avait  révélé  à  Montréal 
non-seulement  une  liaison  d'amour,  malgré  une 
légère  diversion,  se  prolongeant  encore  entre  la 
reine  et  son  beau  cousin,  mais  aussi  des  projets 
de  mariage  qui,  en  s'accomplissant  plus  tard,  de- 
vaient éternellement  peser  sur  la  mémoire  de 
Jeanne.  C'est  alors  que  furieux,  indigné,  tout  à 
coup  précipité  du  haut  de  ses  rêves  brillants,  à  la 
tète  de  ses  hommes  il  a,  presque  au  sortir  de  sa 
séance  nocturne,  pris  le  chemin  de  Naples.  Sou- 
tenu par  les  séditieux  qui  le  regardent  comme  le 
représentant  de  Louis  de  Hongrie,  il  pénètre  jus- 
qu'au cœur  de  la  ville.  Là,  mandant  le  grand  jus- 
ticier, Bertrand  de  Baux,  il  remet  entre  ses  mains 
la  lettre  du  prince  de  Tarente,  tandis  qu'un  en- 
voyé secret  dépose  entre  celles  de  la  reine,  de  la 
part  du  condottiere,  un  rameau  d'olivier  flétri  et 
brisé.  Puis,  laissant  Naples  livrée  à  l'émeute,  il 
en  est  sorti,  enseignes  déployées,  en  annonçant 
son  prochain  retour, 
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Tandis  que  cette  dernière  scène  se  passait, 
Odette  se  tenait  encore  sur  sa  petite  terrasse,  près 
de  Taddeo.  Son  récit  achevé,  elle  lui  demandait 
ses  conseils  et  ses  consolations,  lorsque  ce  calme 
si  doux  qui  avait  jusqu'alors  régné  autour  d'eux, 
fut  soudainement  interrompu  par  d'immenses 
clameurs.  Les  soldats  rentraient  dans  Pouzzols; 
on  chargeait  les  chariots,  on  repliait  les  tentes; 
travailleurs  et  bandouliers,  tous  se  réunissaient 
au  bruit  des  trompettes  et  à  la  voix  des  chefs.  De 
tous  côtés  le  cri  du  départ  se  faisait  entendre. 

Pour  soutenir  contre  Jeanne  de  Naples  la  cause 
de  Louis  de  Hongrie,  Frà-Moriale,  V Impitoyable, 
allait  rejoindre  Guarnieri,  l'Ennemi  de  Dieu  ! 
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LE  TRIBUN  DE  ROME. 


UNE  AMBASSADE. 

Avant  d'être  entièrement  décidée  par  la  guerre, 
la  querelle  entre  Jeanne  de  Naples  et  Louis  de 
Hongrie  devait  être  soumise  à  l'arbitrage  d'un 
homme  qui,  lui  aussi,  présidait  un  tribunal,  tri- 
bunal auguste  auquel  on  en  appelait  de  toutes  les 
parties  de  l'Italie,  et  devant  lequel  les  rois  eux- 
mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  comparaître  par 
ambassadeurs. 

Cet  homme,  on  le  nommait  Rienzi;  il  était  tri- 
bun de  Rome.  Sorti  des  rangs  du  peuple ,  aimé 
du  peuple,  qu'il  avait  su  séduire  par  l'humilité 
de  son  maintien,  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  le 
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faste  de  son  éloquence,  adroit,  ambitieux,  profi- 
tant de  l'abandon  où  les  papes  laissaient  l'ancienne 
métropole  de  l'Italie  et  du  monde,  il  avait  eu  l'art 
de  réveiller  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens  dégé- 
nérés les  vieux  souvenirs  de  la  ville  éternelle. 
Tantôt  c'était  par  des  peintures  emblématiques, 
esquissées  à  grands  traits  sur  les  murs  du  château 
Saint-Ange  et  du  Capitule,  qu'il  avait  essayé  de 
faire  renaître  ces  nobles  sentiments,  dont  il  espé- 
rait bien,  plus  tard,  tirer  bénéfice;  tantôt  on  l'a- 
vait vu,  couvert  de  vêtements  lugubres,  parcourir 
les  ruines,  déchiffrer  les  inscriptions  et  s'écrier  : 
«  Mon  Dieu  !  tous  les  vrais  Piomains  ne  sont-ils 
plus  que  poussière!  »  Puis,  quand  il  eut  suffisam- 
ment attiré  sur  lui  l'attention  en  excitant  la  vanité 
nationale,  il  fit  succéder  à  ses  lamentations  un 
chant  de  triomphe.  Il  annonça  pour  Rome  une 
ère  nouvelle  de  gloire  et  de  splendeur. 

Les  nobles  et  les  grands  se  riaient  de  lui  et  le 
tenaient  pour  insensé;  mais  dans  les  rangs  plus 
bas,  quelques-uns  le  croyaient  inspiré  de  Dieu; 
et  d'autres,  par  l'amour  de  la  patrie  seulement, 
lui  en  tenaient  également  compte.  Chargé  par  l'é- 
lection populaire  de  diverses  missions  auprès  du 
pape  et  des  chefs  principaux  de  l'État,  il  soutint 
énergiquement  devant  tous  les  droits  méconnus 
de  ses  concitoyens,  dont  il  devint  bientôt  l'idole. 
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Un  jour  que  le  gouverneur  de  Piome  s'en  était 
absenté  avec  la  plus  grande  partie  des  troupes 
pour  assurer  un  transport  de  grains,  les  crieurs 
publics,  à  son  de  trompe,  invitent  les  gens  de  tous 
états  à  se  rendre,  sans  armes,  sur  la  place  du 
Capitole.  Là,  les  curieux,  les  oisifs,  arrivés  les 
premiers  dans  l'attente  d'une  fête,  d'un  spectacle 
de  baladins,  ou  de  toute  autre  joyeuse  surprise, 
trouvent  Rienzi  monté  sur  le  perron  du  Lion  , 
dont  il  s'était  fait  une  tribune.  Il  parle,  on  l'é- 
coute; dans  un  discours  pompeux,  il  rappelle  à 
ses  auditeurs  la  gloire  de  leurs  ancêtres  :  on  l'ap- 
plaudit. Empruntant  à  Lucain  sa  belle  prosopopée 
de  la  patrie  en  deuil  aux  pieds  de  César,  il  montre 
Rome  épuisée,  haletante,  implorant  en  vain  le  se- 
cours de  ses  enfants,  qui  n'osent  la  tirer  ni  de  sa 
détresse  ni  de  son  avilissement.  On  pleure,  on 
sanglote.  Alors  Rienzi  arbore  un  gonfanon  sur 
lequel  est  écrit  :  Liberté ,  et  l'agite  devant  la  mul- 
titude qui  s'est  accrue  de  minute  en  minute;  la 
multitude  crie  aussitôt  liberté!  Les  transports  suc- 
cèdent aux  cris,  comme  les  cris  ont  succédé  aux 
pleurs  et  les  pleurs  aux  applaudissements.  Un  fer- 
ment d'enthousiasme  circule  dans  cette  foule,  at- 
teignant môme  les  nouveaux  accourus  avant  qu'ils 
aient  eu  le  temps  de  s'enquérir  de  ce  dont  il  s'agit, 
et,  dans  un  mouvement  unanime,  le  peuple  ro- 
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main,  par  sa  libre  et  souveraine  volonté,  recon- 
naît Nicolas  Lorenzo,  dit  Rienzi,  comme  son  dé- 
fenseur et  son  tribun,  et  l'établit  au  Capitole. 

C'est  ainsi  que  par  la  puissance  de  sa  parole, 
comme  Guillaume  par  la  puissance  de  son  épée, 
Nicolas  s'avançait  vers  le  but  qui  lui  avait  été 
marqué. 

Il  le  faut  avouer,  cet  autre  écolier  de  Carpen- 
tras  ne  manquait  pas  non  plus  de  génie  et  de  ré- 
solution, et  il  y  joignait  le  savoir  et  l'éloquence. 
Maître  Gonvennole  était  bien,  ainsi  que  le  disait 
son  plus  cher  élève,  comme  la  pierre  bonne  à 
aiguiser  les  couteaux,  mais  qui  ne  coupe  pas  par 
elle-même. 

Quand  Rienzi  entra  si  brusquement  au  pouvoir, 
les  grands  opprimaient  le  peuple  et  le  ruinaient. 
Chaque  citoyen  devait  donner  un  quart  de  son 
revenu  à  l'Église,  un  autre  quart  à  son  seigneur, 
et  le  vol ,  organisé  au  dedans  comme  au  dehors, 
prélevait  encore  un  impôt  forcé  sur  les  habitants 
des  villes  et  des  campagnes.  Il  met  fin  à  ce  bri- 
gandage. Tous  les  gens  souillés  de  meurtres  et  de 
rapines,  nobles  ou  roturiers,  sont  saisis  et  exé- 
cutés sans  miséricorde.  Menacés  dans  leurs  privi- 
lèges, les  nobles  s'arment  contre  le  nouveau  tri- 
bun :  il  fait  sonner  la  grosse  cloche  du  Capitole, 
appelle  le  populaire  h  son  aide,  les  chasse  de  Rome, 
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et  les  force  de  se  renfermer  dans  leurs  châteaux. 
De  là,  ils  interceptaient  les  chemins  et  inquié- 
taient encore  la  ville  :  il  improvise  une  armée, 
grâce  aux  deniers  de  l'Église ,  dont  il  se  trouve 
détenteur,  —  car  il  était  enfin  parvenu  à  se  faire 
nommer  notaire  apostolique ,  —  et  les  maîtres 
d'hier ,  les  rebelles  d'aujourd'hui ,  soumis  par 
peur,  comparaissent  devant  son  tribunal  pour  y 
reconnaître  l'autorité  légitime  du  peuple. 

Cette  révolution  fut  si  prompte,  que  le  pape,  en 
même  temps  qu'il  apprit  l'usurpation  deRienzi, 
en  connut  les  heureux  résultats,  et  crut  n'avoir 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  confirmer  l'élection, 
quoiqu'elle  heurtât  un  peu  fort  les  prérogatives 
du  saint-siége. 

Le  calme  était  venu,  le  pouvoir  du  tribun  gran- 
dissait; son  nom  retentissait  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Italie;  ses  courriers,  armés  de  leur  baguette 
argentée,  parcouraient  librement,  pour  porter  ses 
ordres,  les  routes,  les  montagnes,  autrefois  infes- 
tées de  malfaiteurs,  et,  sur  leur  passage,  les  habi- 
tants des  villes  et  des  hameaux  battaient  des  mains 
en  bénissant  le  nom  de  Rienzi. 

Sa  réputation  de  justice  s'étendit  si  bien,  que 
Florence,  la  première,  puis  Arezzo,  Sienne,  Spo- 
lette,  Pistoie  et  vingt  autres  cités  puissantes,  le 
supplièrent  de  venir  établir  chez  elles  ces  lois 


202  LA  BELLE  CORD1ERE. 

protectrices  auxquelles  Rome  allait  devoir  son 
éclat  et  son  bonheur. 

Ce  fut  alors  que,  pour  mettre  le  comble  à  sa 
gloire  et  à  son  orgueil,  une  double  ambassade 
lui  arriva ,  chargée  des  pleins  pouvoirs  de  Jeanne 
deNaples  et  de  Louis  de  Hongrie,  qui  daignaient 
en  appeler  à  son  équité  pour  décider  de  leurs  dif- 
férends. 

A  partir  de  ce  moment,  de  malfaisantes  vapeurs 
montèrent  à  la  tête  du  tribun,  et  lui  jetèrent  au 
cerveau  mille  germes  de  vanités  puériles.  La  peau 
du  lion  commençait  à  se  détacher  des  épaules  du 
renard.  Là  où  la  franchise  et  la  force  étaient  né- 
cessaires, il  substitua  la  finesse  et  la  ruse.  Résolu 
à  l'avance  de  se  soustraire  au  rôle  qu'on  voulait 
lui  donner  et  qui  le  mettait  en  danger  de  mé- 
contenter l'une  ou  l'autre  partie,  il  l'accepta 
cependant;  il  l'accepta  pour  lui,  non  pour  ses 
nobles  clients  ;  il  l'accepta  pour  en  faire  parade, 
pour  trôner  devant  le  peuple  et  les  envojés  des 
rois. 

Outre  sa  glorieuse  demeure  légale,  Rienzi  pos- 
sédait un  palais  au  quartier  de  Pyipa,  vers  le  mont 
Aventin.  Ses  vastes  jardins,  décorés  avec  magni- 
ficence de  bassins  de  marbre,  de  statues  et  de 
vases  précieux,  s'étendaient  sur  les  bords  du  Ti- 
bre, le  long  de  l'île  de  Tyberne,  entre  le  pont  du 
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Sénateur  et  le  pont  des  Quatre-Chefs.  Le  tribun 
était  déjà  bien  loin  de  sa  simplicité  première. 

Aujourd'hui,  sous  les  portiques  de  ce  palais, 
sous  les  larges  allées  verdoyantes  de  ces  jardins, 
s'agite,  dès  la  naissance  du  jour,  une  foule  vêtue 
de  soie ,  bardée  de  fer,  mélangeant  tour  à  tour 
dans  chacun  de  ses  mouvements  les  casaques  de 
laine  et  les  robes  de  lin,  les  manteaux  de  pourpre 
et  les  sayons  dorés.  Dans  la  confusion  de  tous  ces 
personnages,  portant  mille  costumes  différents, 
de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les  genres,  de  toutes 
les  époques,  on  eût  pu  se  croire  à  une  grande  réu- 
nion carnavalesque ,  à  une  mascarade  nocturne 
que  le  soleil  est  venu  surprendre  à  l'improviste. 
Il  n'en  était  rien  pourtant ,  et  cette  nombreuse 
assemblée  avait  un  but  autrement  grave. 

Le  tribun  a  résolu  de  recevoir  ce  jour  même  les 
envoyés  de  Jeanne  et  de  Louis,  et  c'est  là  le  cortège 
qui  doit  l'accompagner;  mais  le  cortège  à  rangs 
rompus,  encore  à  l'état  de  chaos.  Tout  à  l'heure 
ce  merveilleux  serpent  diapré,  bariolé,  va  réunir 
ses  tronçons  épars,  pour  se  dérouler  majestueu- 
sement à  travers  les  rues  de  Rome. 

Cependant,  déjà  les  sept  églises  principales  on 
sonné  à  grandes  volées  pour  annoncer  le  com- 
mencement de  la  cérémonie;   déjà,  depuis  plus 
d'une  heure,  la  cloche  du  Gapitole  a  répondu  aux 
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appels  des  sept  églises,  et  les  innombrables  ac- 
teurs de  la  scène  qui  se  prépare  s'agitent  encore, 
impatients,  confondus,  sous  les  portiques  et  dans 
les  jardins.  Déjà,  par  trois  fois,  les  ambassadeurs 
de  Naples  et  de  Hongrie  ont  député  vers  le  tribun, 
à  cette  fin  de  lui  faire  savoir  qu'ils  sont  prêts  à  se 
mettre  en  route  pour  se  présenter  devant  lui,  et 
nulle  réponse  ne  leur  a  été  faite. 

Sorti  bien  avant  le  jour  de  son  palais,  Rienzi 
,n'y  a  pas  reparu. 

Quels  soins  le  préoccupent?  où  est-il?  que  fait- 
il?  Prosterné  au  pied  de  l'autel  de  Sainte-Marie  en 
Cosmédin,  il  y  a  passé  une  partie  de  la  nuit  et  de 
la  matinée;  il  y  a  prié,  il  y  a  communié,  il  y  a 
entendu  douze  messes,  afin  de  s'inspirer  de  Dieu 
et  de  se  bien  préparer  aux  augustes  fonctions 
qu'il  est  irrévocablement  décidé....  à  ne  pas 
remplir. 

C'était  par  ces  faux  semblants  d'une  dévotion 
exagérée  que  Nicolas  Lorenzo  imposait  aux  Ro- 
mains, qui  n'admiraient  pas  moins  en  lui  le  saint 
homme  que  le  grand  homme. 

Enfin  il  s'est  montré;  ses  ordres  sont  donnés; 
le  cortège  s'ébranle.  Mais  le  pont  du  Sénateur 
franchi,  au  lieu  de  passer  par  Saint-Biaise  et  les 
arcs  de  Janus  et  de  Septime-Sévère ,  pour  se  ren- 
dre directement  au  Capitole,  Rienzi,  après  avoir 
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tourné  l'île  de  Tyberne  et  le  quartier  des  Juifs , 
marque,  comme  points  principaux  de  la  route 
à  prendre,  la  colonne  Trajane,  le  Mont-Quirinal , 
l'église  consacrée  h  San  Lorenzo,  son  patron,  où  il 
stationnera  pour  entendre  encore  une  messe,  sans 
s'inquiéter  autrement  des  nobles  envoyés  qui  at- 
tendent :  puis,  parcourant  les  voies  de  Sainte- 
Marie-Majeure  et  du  Colisée,  il  achèvera  ce  cercle 
immense,  à  travers  lequel  du  moins  toutes  les 
splendeurs  de  son  escorte  auront  pu  se  déve- 
lopper. 

Jamais,  en  effet,  depuis  le  commencement  du 
siècle ,  pareille  pompe  n'avait  frappé  les  regards 
des  citoyens  romains. 

Un  corps  de  soldats  de  cavalerie,  casqués  et  cui- 
rassés, ouvrait  la  marche,  frayant  au  milieu  des 
flots  du  peuple  le  passage  à  ceux  qui  suivaient. 

C'étaient  d'abord  les  nobles,  assez  honteux  de 
figurer  dans  les  spectacles  de  leur  vainqueur, 
comme  les  princes  captifs  dont  la  vieille  Rome 
faisait  l'ornement  de  ses  fêtes  triomphales;  mais 
ils  se  résignaient,  ainsi  que  se  résignent  tous  les 
partis  vaincus,  dans  l'espérance  d'une  revanche 
prochaine. 

Après  eux  venaient  des  chœurs  de  jeunes  filles 
et  de  jeunes  garçons,  habillés  à  l'antique,  de  la 
robe  ou  de  la  tunique  courte,  surmontées  de  la 
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blanche  chlamyde,  agrafée  à  l'épaule.  Ils  por- 
taient des  rameaux  de  palmier  en  l'honneur  d'A- 
pollon Délien,  et  chantaient  des  hymnes  à  la 
Vierge. 

Puis  se  montraient  les  préfets  des  quartiers,  à 
la  tête  de  leurs  milices.  Les  magistrats,  les  offi- 
ciaux,  les  camerlingues,  les  officiers  de  la  chan- 
cellerie, les  greffiers  et  les  syndics  marchaient  à 
leur  suite,  dans  leurs  costumes  des  grands  jours. 

Un  homme  d'une  haute  stature,  debout  sur  un 
char  doré,  était  vêtu  en  empereur  romain,  le 
front  ombragé  d'une  couronne  de  laurier,  qu'il 
déposa,  sur  son  passage,  au  pied  de  la  colonne 
Trajane.  Autour  de  lui,  des  hommes,  habillés 
en  sénateurs,  portaient  la  louve  de  Romulus, 
l'aigle  impériale  et  le  labarum.  Puis  venait  une 
députation-du  clergé  et  des  moines  blancs  et  noirs, 
avec  la  croix  et  les  bannières  des  saints;  puis  les 
trompettes  de  la  ville  annonçaient  le  corps  des 
chevaliers.  Ceux-ci,  montés  sur  des  chevaux  ornés 
de  sonnettes  d'argent  et  richement  caparaçonnés, 
agitaient  en  l'air  des  banderoles  armoriées,  que 
surmontait  de  toute  sa  hauteur  le  grand  gonfanon 
de  la  ville,  gardé  par  les  cent  jurés,  armés  de 
pied  en  cap. 

Sur  la  route  qui  suit  le  cortège  règne  tout  à 
coup  un  profond  silence.  Le  vicaire  du  pape  est 
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en  train  de  distribuer,  de  droite  et  de  gauche,  ses 
béfiédictions  au  peuple,  qui  s'agenouille,  courbe 
le  front,  se  signe  avec  toutes  les  apparences  exté- 
rieures du  recueillement ,  pour  se  relever  aus- 
sitôt alerte,  bruyant,  avec  des  vivat  redoublés. 
C'est  qu'à  la  suite  du  vicaire  s'avance  la  maison 
du  tribun. 

Au  premier  rang  voici  ses  pages,  vêtus  de  soie; 
ses  valets,  ses  palefreniers,  décorés  d'aiguil- 
lettes et  frangés  d'argent  à  leurs  habits.  Douze 
licteurs,  travestis  moitié  à  l'antique,  moitié  à  la 
moderne,  le  précèdent.  Enfin,  sur  un  magnifique 
cheval  blanc  apparaît  Rienzi,  vêtu  d'une  longue 
robe  brodée  d'or  que  recouvre  une  cape  de  velours 
vert,  fourrée  d'hermine ,  Il  tient  à  la  main  une 
verge  d'acier  surmontée  d'un  globe  d'argent.  Ses 
cinquante  gardes,  armés  de  larges  pertuisanes 
acérées  et  luisantes  l'environnent,  tous  tellement 
couverts  de  fourrures  épaisses,  qu'on  les  eût  pris 
pour  des  ours,  dit  un  historien. 

A  la  suite  du  tribun ,  un  second  char  doré  con- 
tenait trois  personnages  dont  le  costume  rappelait 
encore  l'époque  des  Césars.  Deux  d'entre  eux 
étaient  porteurs  de  larges  sacoches  remplies  de 
pièces  d'argent,  dans  lesquelles  le  troisième  pui- 
sait sans  cesse,  pour  jeter  au  peuple,  en  criant  : 
«  Largesse  au  nom  du  tribun  1  » 
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Les  notables  de  Rome,  un  nouveau  corps  de 
troupes,  venaient  ensuite;  puis  une  bande  de 
bouffons,  grotesquement  vêtus,  armés  d'instru- 
ments de  toutes  sortes,  exécutant  un  concert 
discordant,  entremêlé  de  grimaces  et  de  postures 
les  plus  bizarres,  fermait  le  cortège  au  milieu  des 
rires,  des  acclamations  et  des  cris  de  joie  de  toute 
la  populace  de  Rome. 

Cet  incroyable  amalgame  de  grandeur  et  de 
ridicule,  ces  chœurs  apolloniens  entonnant  les 
litanies  delà  Vierge,  tout  cet  ensemble  d'éléments 
hétérogènes,  cette  procession  de  marqueterie,  à 
la  tête  de  laquelle  marchaient  des  guerriers,  des 
nobles,  des  magistrats,  et  que  terminaient  miséra- 
blement d'ignobies  bouffons,  n'était-ce  pas  là 
l'image  allégorique,  le  tableau  figuratif,  mouvant, 
animé,  complet,  de  ce  que  devait  être  la  vie  de 
Nicolas  Rienzi? 

Au  reste,  les  Romains,  moins  que  tout  autre 
peuple,  devaient  s'étonner  à  la  vue  de  cette  profane 
confusion;  la  ville  de  Rome  elle-même  n'est-elle 
pas  une  étrange  mosaïque  à  laquelle  tous  les  siècles 
ont  travaillé  dans  des  styles  différents,  un  grand 
musée  monumentaire  en  désordre,  parsemé  de 
temples,  de  basiliques,  de  cirques,  de  croix,  de 
colonnes  triomphales,  au  milieu  desquelles  se 
dresse  l'autel  de  Vénus  en  face  de  celui  de  sainte 
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Agnès,  et  où  Jupiter  Stator  s'appuie  sur  sainte 
Marie  Libératrice  ? 

Quand  le  cortège  déboucha  sur  la  place  du 
Capitole,  déjà,  depuis  trois  heures,  les  envoyés  de 
Naples  et  de  Hongrie  attendaient,  et  c'est  peut-être 
ce  qu'avait  voulu  le  tribun  dans  une  pensée  d'or- 
gueil impérial. 

Ils  furent  enfin  introduits  dans  la  grande  salle 
où,  sur  une  haute  estrade,  tapissée  de  pourpre,  se 
tenait  assis  Rienzi,  entouré  de  ses  assesseurs  et  de 
ses  conseillers  ;  le  vicaire  du  pape  était  à  sa  droite, 
sur  un  siège  plus  bas  ;  les  nobles,  les  chevaliers 
formaient  rang  derrière  lui;  et  ses  licteurs,  accrou- 
pis, les  jambes  croisées,  appuyés  sur  leurs  fais- 
ceaux, occupaient  la  dernière  marche  de  l'estrade. 

Les  députés  ayant  sommairement  exposé  l'af- 
faire, Rienzi  se  lève.  Après  une  invocation  au 
Saint-Esprit,  il  commence  un  discours  longuement 
préparé,  où  toutes  les  ressources,  tous  les  trésors 
de  son  éloquence  ont  été  soigneusement  mis  en 
réserve  pour  se  glorifier  lui-même. 

Sous  prétexte  de  rechercher  s'il  est  vraiment 
digne  de  la  confiance  dont  l'honorent  ses  augustes 
clients,  il  vient  de  tracer  un  tableau  de  l'état  misé- 
rable où  se  trouvait  Rome  avant  son  arrivée  au 
pouvoir;  il  entreprend  maintenant  de  dire  les 
inespérés  changements  opérés  par  lui. 
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Au  bruit  des  applaudissements,  son  éloquence 
reprenait  un  vol  plus  hardi  encore  et  plus  sûr, 
quand  soudain,  comme  frappé  de  vertige,  il  hésite, 
il  balbutie,  il  se  trouble. 

Malgré  lui,  ses  yeux,  attirés  vers  un  des  coins 
de  la  salle ,  se  fixent  sur  un  homme  de  haute  taille 
qui,  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  large  poitrine, 
dans  une  attitude  de  défi,  n'a  pas  cessé  depuis 
qu'il  parle  d'attacher  sur  lui  un  regard  d'ironie, 
un  sourire  méprisant,  incrédule,  moqueur.  L'as- 
semblée, qui  s'étonne  de  l'hésitation,  du  trouble 
manifesté  par  son  puissant  orateur,  en  suivant  la 
direction  indiquée  par  lui-même,  se  tourne  bientôt 
tout  entière  vers  cet  inconnu  dont  la  présence  a 
suffi  pour  jeter  ainsi  la  perturbation  dans  les  idées 
de  Rienzi.  On  se  demande  quel  est  cet  homme 
dont,  à  défaut  du  costume,  la  physionomie  trahi- 
rait les  habitudes  guerrières.  Cet  homme,  qui 
reste  ainsi  calme,  impassible,  dédaigneux,  sous 
l'attention  qu'il  vient  d'éveiller,  et  dont  le  regard 
fascinateur  semble  faire  chanceler  encore  le  tribun 
sur  son  estrade?  d'où  vient-il?  quel  est  son  nom? 
Ce  nom,  on  se  le  répète  à  voix  base,  de  proche  en 
proche,  et,  en  l'entendant,  les  uns  se  lèvent,  do- 
minés plus  encore  par  un  instinct  de  terreur  que 
par  un  mouvement  de  curiosité;  les  autres,  le 
corps  penché  en  avant,  semblent  vouloir  lire  sur 
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les  traits  de  l'étranger  les  incroyables  récits  dont 
il  est  le  héros.  A  sa  vue,  au  souvenir  de  ses  hauts 
faits,  dont  jamais  les  Romains  n'ont  eu  à  souffrir, 
une  légère  rumeur  s'élève,  grandit,  se  propage  aux 
quatre  points  opposés  de  la  grande  salle;  et  bien- 
tôt, les  nobles  et  les  chevaliers  donnant  l'exem- 
ple, un  applaudissement  universel,  frénétique, 
plus  retentissant  que  celui  qui  vient  de  se  faire 
entendre  en  faveur  du  tribun,  éclate  et  salue  le 
grand  capitaine,  le  vaillant  général  du  roi  Louis 
de  Hongrie,  l'illustre  condottiere,  Frà-Moriale. 

C'était  lui  !  Dans  les  loisirs  que  lui  laisse  la 
trêve,  il  s'est  senti  le  désir  de  voir  Rome,  Rome 
gouvernée  par  son  ancien  condisciple,  son  ancien 
adversaire,  Nicolas  Lorenzo.  A  la  tête  d'une  petite 
troupe  d'élite,  que  commande  sous  lui  Jean  Pépin, 
comte  de  Minorbino,  il  a  donc  accompagné  les 
envoyés  du  roi  Louis.  Ses  dispositions  envers  le 
tribun  n'étaient  d'abord  ni  haineuses  ni  violentes; 
le  temps  avait  adouci  ses  vieilles  rancunes  de  jeu- 
nesse. D'ailleurs,  ne  s'était-il  pas  suffisamment 
.  vengé  en  lui  ravissant  Odette,  cette  proie  si  désirée 
que  le  cauteleux  Nicolas  retenait  déjà  aux  trois 
quarts  dans  ses  pièges?  Mais,  durant  les  longues 
heures  d'attente  que  l'insolence  du  tribun  imposait 
aux  ambassadeurs  d'un  roi,  il  a  senti  son  aversion 
qui  revenait;  elle  était  revenue  tout  à  fait  lorsqu'il 
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l'avait  entendu,  du  haut  de  son  estrade,  en  pré- 
sence de  cette  noble  assemblée,  et  en  réponse  h 
des  paroles  graves  et  solennelles,  se  pavaner 
complaisamment  dans  son  propre  panégyrique. 

De  son  côté,  Rienzi  a  ressenti  le  contre-coup  de 
ces  mêmes  sentiments  d'antipathie,  plus  profonds, 
plus  tenaces  chez  lui,  comme  chez  toutes  les  na- 
tures sournoises,  où  l'émotion  se  concentre,  se 
resserre,  s'ossifie,  au  lieu  de  s'évaporer  au  dehors, 
ainsi  qu'il  arrive  aux  hommes  de  franchise  et 
d'emportement.  Cette  antipathie  s'est  envenimée 
encore  sous  le  regard  de  basilic  du  condottiere,  et 
surtout  au  bruit  de  cette  ovation  qui  vient  de  lui 
être  décernée. 

Sa  vengeance  à  lui  ne  se  fait  pas  attendre.  Son 
arme  la  plus  puissante,  c'est  la  parole.  Il  la  tient 
en  ce  moment;  il  s'en  sert  pour  frapper.  Inspiré 
par  ses  ressentiments  de  toutes  les  dates,  malgré 
les  distractions  de  son  auditoire,  il  reprend  obsti- 
nément son  discours  interrompu.  Les  grandes 
images,  les  mots  sonores  et  pompeux  suspendent 
de  nouveau  l'attention  à  ses  lèvres.  Alors,  au 
nombre  des  fléaux  dont  Rome  régénérée  doit  un 
jour  délivrer  l'Italie,  il  signale  ces  mercenaires,  ces 
bandes  d'aventuriers  venus  de  France  et  d'Alle- 
magne, comme  une  nouvelle  invasion  de  barbares  ; 
ces  gens  de  proie,   sans  croyance  comme  sans 
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patrie,  soutiens  gagés  de  tous  les  tyrans,  ne  vivant 
que  de  pillage,  de  désordres,  de  meurtres,  et 
qu'on  avait  pu  croire  un  instant  ensevelis  sous 
leurs  armes  brisées  dans  les  champs  de  Parabiago. 
Par  des  traits  plus  incisifs,  plus  directs  encore, 
il  signale  le  condottiere;  et,  sous  l'impression  de 
ses  paroles  entraînantes,  la  plus  grande  partie  de 
cette  même  assemblée  qui  vient  d'applaudir  à 
Frà-Moriale  tourne  de  nouveau  vers  lui  ses  re- 
gards, où  cette  fois  il  ne  peut  plus  lire  qu'une 
sorte  de  réprobation  dont  il  est  devenu  l'objet. 

La  tête  haute,  Montréal,  négligemment  appuyé 
sur  l'épaule  du  comte  de  Minorbino,  avait  d'abord 
semblé  ne  vouloir  pas  comprendre  vers  quel  but 
étaient  dirigées  les  foudres  éloquentes  du  tribun; 
mais  peu  à  peu  son  œil  s'assombrissait,  les  muscles 
de  son  visage  se  contractaient,  le  sang  refluait  à 
son  front,  devenu  plus  rouge  que  ses  cheveux 
mêmes.  Tout  à  coup,  il  se  redresse  en  poussant  un 
cri,  écarte  brusquement  ceux  qui  l'avoisinent,  et, 
la  main  à  son  épée,  il  fait  trois  pas  au  milieu  de  la 
salle;  puis  s'arrêtant  subitement,  après  avoir, 
sous  une  brusque  pression,  rejeté  dans  le  fourreau 
son  fer  à  moitié  tiré  :  «  Notables  et  chevaliers, 
dit-il,  pardon  !  J'ai  pu  oublier  un  instant  que  j'étais 
au  milieu  d'un  peuple  hospitalier.  Pardon  !  répéta- 
t-il  encore  en  essayant  vainement  de  contenir  la 
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violente  émotion  qui  le  dominait  ;  mais  je  ne  suis 
pas  un  trafiquant  de  belles  paroles,  moi,  et  je  n'ai 
jamais  connu  qu'une  seule  manière  de  répondre  à 
l'outrage.  » 

Se  tournant  alors  vers  le  tribun  :  «  Nicolas, 
reprit-il  d'une  voix  haletante  et  entrecoupée,  ce 
qui  peut  avilir  l'homme,  ce  n'est  pas  de  vendre 
son  sang:  tout  sang  est  noble,  répandu  sur  un 
champ  de  bataille  ;  ce  qui  nous  met  au  front  un 
signe  de  honte,  c'est  la  lâcheté,  entends-tu  bien?... 
et  tu  es  un  lâche,  toi  qui,  entouré  de  tes  licteurs  et 
de  tes  gardes,  viens  d'insulter  à  un  étranger, 
l'hôte  du  peuple  dont  tu  te  crois  le  protecteur;  tu 
es  un  lâche,  parce  que  tu  m'as  traîtreusement  pris 
à  partie  sur  un  terrain  où  la  défense  m'est  impos- 
sible; trop  prudent  que  tu  es,  maître  jongleur, 
pour  m'attaquer  sur  un  autre!  Mais  rassure-toi; 
ce  n'est  point  un  défi  que  je  t'envoie  ici.  Le  fils  de 
mon  père  sait  trop  bien  ce  qu'il  doit  au  nom  qu'il 
porte  pour  vouloir  descendre  dans  la  lice  avec  le 
fils  d'un  misérable  cabaretier  de  Rome  î  Que  ton 
patron  te  préserve  de  me  revoir  jamais!  Adieu!  » 

Suivi  de  Jean  Pépin  et  des  envoyés  de  Hongrie, 
il  sorlit  au  milieu  d'un  tumulte  croissant  et  de 
cris  d'indignation,  qui  ne  se  dirigeaient  pas  tous 
contre  lui. 

Un  pareil  incident  ne  pouvait  qu'entraver  les 
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conférences.  Elles  furent  bientôt  rompues  sans 
avoir  amené  une  décision  soit  en  faveur  de  Jeanne, 
soit  en  faveur  de  Louis,  et  ce  grand  procès  que 
Rienzi  avait  été  appelé  à  terminer  par  un  juge- 
ment, ce  fut  Frà-Moriale  qui  le  décida  par  son 
épée. 

Quelque  temps  après,  une  voile  fugitive,  sortie 
du  port  de  Naples  et  rasant  les  îles  d'Ischia  et  de 
Procida,  emportait,  à  la  faveur  des  ombres  du 
soir,  Jeanne  et  son  nouvel  époux,  vers  leur  comté 
de  Provence. 


II 


REVIREMENTS  DE  FORTUNE. 


Après  le  départ  des  ambassadeurs,  inquiet  de 
l'effet  qu'avaient  pu  produire  en  cette  circonstance 
les  paroles  flélrissantes  de  Montréal,  Rienzi,  pour 
se  rehausser  dans  l'esprit  du  peuple,  résolut  de 
l'éblouir  par  de  nouvelles  pompes  et  de  se  grandir 
lui-même  par  de  nouveaux  titres.  Il  se  fit  armer 
chevalier,  satisfit,  comme  il  l'entendait,  aux  preu- 
ves de  noblesse  exigées  en  pareil  cas,  en  se  décla- 
rant issu  d'un  bâtard  de  l'empereur  Henri  VI. 
Les  malheurs  du  temps  avaient  seuls  empêché  son 
père,  le  cabaretier,  de  soutenir  dignement  cette 
origine  illustre  qui  le  faisait  descendre  en  ligne 
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indirecte  du  grand  Frédéric  Barberousse.  L'usage 
voulait  encore  que  le  candidat  fût  conduit  au  bain 
avant  d'être  armé  chevalier;  Rienzi,  malgré  les 
réclamations  du  légat,  se  plongea  dans  la  cuve  de 
porphyre  où  Constantin  avait  été  baptisé  par  saint 
Sylvestre.  Puis,  ayant  chaussé  les  éperons  d'or,  il 
ajouta,  par  surcroît,  à  son  titre  nouveau  celui  de 
Libérateur  de  Rome,  de  Zélateur  de  l'Italie,  d'Ama- 
teur de  l'Univers,  de  Tribun-Auguste! 

Sa  part  faite  pour  le  moment,  il  fit  celle  du 
peuple,  large  et  grande  aussi. 

Un  décret  émané  de  lui  déclara  que  la  ville  de 
Rome  redevenait  la  capitale  du  monde;  que  le 
peuple  romain  rentrait  de  plein  droit  dans  l'auto- 
rité qu'il  avait  eue  sur  toute  la  terre,  et  qu'à  lui 
seul  appartenait  le  droit  d'élire  un  empereur! 

Trois  jours  de  fête  suivirent;  les  fontaihes  jetè- 
rent du  vin  au  peuple-roi,  le  Tribun-Auguste  lui 
jeta  de  l'or.  Les  nobles  s'armèrent  de  nouveau 
contre  lui,  et  de  nouveau  il  les  abattit.  Le  pape 
protesta  contre  ce  pouvoir  menaçant  qui  marchait 
d'usurpation  en  usurpation,  et  malgré  les  cen- 
sures du  sacré  collège,  Rienzi  parut  plus  fort  que 
jamais. 

C'est  qu'à  travers  toutes  ses  extravagances,  une 
idée  éminente  perçait,  et  de  tous  côtés  lui  créait 
des  partisans  et  des  défenseurs.  Cette  idée  qui,  au 
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quatorzième  siècle  comme  de  nos  jours,  préoccu- 
pait déjà  les  patriotes  de  la  péninsule,  c'était  l'unité 
de  l'Italie,  ce  rêve  de  toutes  les  âmes  généreuses, 
que  viennent  sans  cesse  faire  évanouir  la  loi  du 
despotisme,  et  la  loi,  plus  invincible,  plus  impi- 
toyable encore,  de  la  nature,  qui  condamne  géo- 
graphiquement  l'Italie  à  la  division. 

(Les  mauvais  jours  et  les  revers  étaient  venus 
aussi  pour  Rienzi  comme  pour  Montréal,  mais, 
comme  ce  dernier,  il  avait  su  conjurer  le  sort  et 
ramener  à  lui  la  fortune. 

Aujourd'hui,  complètement,  réconcilié  avec  le 
pape,  dont  il  avait  été  quelque  temps  le  prisonnier, 
il  débarquait  à  Pise  avec  le  titre  légal  de  sénateur 
de  Rome. 

Non  loin  de  ce  même  territoire  de  Pise,  dans 
cette  partie  de  la  Toscane  où  l'Apennin  voit  de 
droite  et  de  gauche  rouler  sur  ses  flancs  le  Tibre 
et  l'Arno,  fleuves  encore  torrentueux,  et  qui  s'é- 
loignent en  grondant  des  hautes  montagnes  où  se 
cachent  leurs  sources,  deux  chevaux  haletants, 
couverts  de  sueur,  gravissaient  avec  peine  un  rude 
sentier.  Celui  qui  marchait  en  tête  fit  un  faux  pas, 
et  son  front  alla  donner  sur  terre  contre  une 
saillie  de  rocher.  La  femme  qui  le  montait  s'é- 
lança à  temps  pour  éviter  de  partager  la  chute;  le 
cavalier  son  compagnon  se  trouva  à  bas  de  la  selle 
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assez  tôt  pour  la  soutenir;  puis,  quand  il  fut  bien 
certain  qu'elle  n'avait  éprouvé  nul  dommage  de  la 
secousse,  il  s'occupa  de  relever  le  cheval. 

De  l'accident  celui-ci  avait  gardé  la  grosse  part. 
Épuisé  par  une  longue  course  dans  un  pays  mon- 
tueux,  achevé  par  le  heurt  du  rocher,  râlant,  bat- 
tant des  flancs,  l'œil  blanc  et  voilé,  il  était  près 
de  rendre  son  dernier  souffle.  .«  Il  n'en  reviendra 
guère  maintenant,  »  dit  le  cavalier  en  s'adressant 
à  la  dame,  «  et  si  nous  le  laissons  là,  sur  le  sentier, 
il  suffira  pour  éventer  notre  route.  » 

Après  quelques  paroles  échangées,  le  cavalier, 
non  sans  peine,  parvint  à  remettre  le  moribond 
sur  ses  jambes,  lui  fit  faire  quelques  pas  jusque 
derrière  un  buisson,  et  là,  l'homme  y  aidant,  le 
cheval  s'abattit  de  nouveau,  pour  ne  plus  se  rele- 
ver. «  Maintenant  montez  sur  le  mien,  signora,  » 
dit-il  en  revenant  vers  la  dame.  La  chose  ainsi 
faite,  il  marcha  à  pied,  près  d'elle,  tenant  la  bride 
et  la  garantissant  de  son  mieux  de  tous  les  nou- 
veaux accidents  qui  pouvaient  survenir. 

Durant  une  heure  encore,  la  voyageuse  chemina 
ainsi,  se  laissant  aller  au  mouvement  de  sa  mon- 
ture, à  la  direction  de  son  guide  et  livrée  tout 
entière  à  ses  tristes  réflexions.  Si  elle  gardait  le 
silence,  il  n'en  était  pas  de  même  de  son  com- 
pagnon. «  Pourquoi  l'avoir  ainsi  quitté,  signora? 
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Au  reste,  cela  ne  regarde  que  vous!  N'importe! 
Je  me  figure  que  rien  ne  lui  réussira  plus  main- 
tenant, et  qu'à  l'heure  présente,  son  bonheur, 
monté  sur  un  pauvre  roussin,  à  moitié  fourbu, 
s'éloigne  de  lui  et  traverse  l'Apennin.  Allons, 
allons  ,  signora ,  l'essentiel  est  qu'il  ne  puisse 
nous  rattraper  maintenant.  Per  santo  Bacco!  ma 
solde  me  serait  bientôt  payée  en  monnaie  de 
chanvre?  » 

Voyant  que  ses  paroles  ne  faisaient  que  redou- 
bler les  ennuis  de  la  signora,  le  jeune  guide  chan- 
gea brusquement  de  sujet.  A  chaque  détour  du 
chemin,  à  chaque  point  de  vue  différent,  ce  furent, 
de  sa  part,  des  exclamations  et  des  réflexions  en- 
tassées les  unes  sur  les  autres,  sans  ordre  et  sans 
suite,  mais  à  travers  lesquelles  il  laissait  entre- 
voir, avec  une  sorte  d'ingénuité,  une  double  nature 
bien  dissemblable  à  elle-même;  Tune  qu'il  tenait 
d'une  éducation  première,  près  d'une  bonne  mère 
qui  l'avait  tendrement  aimé,  l'autre  que  lui  avaient 
imprimée  le  cours  des  événements  et  des  habi- 
tudes plus  récentes. 

«  Ah!  que  l'Apennin  est  beau  de  ce  côté!  s'é- 
criait-il; il  me  semble  que  les  parfums  de  mon 
pays  m'arrivent  déjà!  La  belle  montagne  ver- 
doyante! Aroyez-vous,  voyez-vous,  signora,  là-bas, 
à  mi-côte?  voilà  un  ermitage....  et  mieux  encore, 
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voilà  l'ermite  !  Crislo  santo  !  et  il  se  signait.  11 
vous  salue,  il  vous  bénit  peut-être  :  vous  l'avez 
bien  mérité!....  Digne  homme!  Mais  il  vient  à 
nousl  Si  c'était  un  espion?  Ne  craignez  rien, 
signora;  qu'il  approche!  mon  stylet  est  pointu  et 
bien  emmanché,  beccaccio!  Je  fais  de  lui  ce  que  j'ai 
fait  du  cheval!....  Prouh!  ils  ne  peuvent  être 
encore  sur  nos  traces  !  » 

Alors  il  fredonnait  à  demi-voix  la  ronde  des 
chevaliers  de  la  verte  tente,  puis  s'interrompant  : 
«  Ah!  voilà  le  Tibre!  tenez,  tenez....  qui  tourne, 
qui  bouillonne,  à  gauche,  derrière  ce  monticule. 
Il  nous  montre  la  route  que  nous  devrions  suivre, 
signora;  oui,  c'est  à  Rome  et  non  à  Pérouse  que 
je  voudrais  vous  savoir  retirée;  à  Rome,  les  cou- 
vents sont  bien  plus  beaux  !  Puis,  Rome,  c'est  mon 
pays!  c'est  là  que  je  vais  reprendre  mon  ancien 
métier  de  compagnon  orfèvre,  si  j'en  sais  encore 
quelque  chose  !  » 

Quand  la  voyageuse  s'arrêtait  pour  se  reposer  un 
instant  ou  pour  prendre  quelque  nourriture,  il  lui 
cherchait  sur  les  berges  du  chemin  la  place  la  plus 
douce,  la  plus  moussue,  la  mieux  abritée  du  vent, 
et  il  se  tenait  à  distance ,  attentif  à  tous  ses  mou- 
vements, veillant  sur  elle  comme  une  mère  sur 
son  enfant.  S'il  la  voyait  par  trop  profondément 
plongée  dans  sa  tristesse,  il  prenait  son  fresiel, 
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sa  flûte  à  sept  tuyaux,  placée  à  sa  ceinture  près 
de  son  stylet,  et  il  essayait  de  la  distraire  par  des 
modulations. 

Nos  voyageurs,  l'un  marchant  à  pied,  l'autre 
monté  sur  un  cheval  épuisé,  n'avancent  plus  que 
lentement.  Ils  approchent  cependant  du  but  qu'ils 
veulent  atteindre,  la  ville  de  Pérouse;  déjà  ils 
commencent  à  gravir  la  colline  sur  laquelle  la 
ville  est  assise,  quand,  saisis  d'effroi,  ils  aperçoi- 
vent deux  cavaliers  s'élançant  à  bride  abattue  de 
leur  côté. 

«  Fuyez  !  s'écrie  Odette  en  s'adressant  à  son 
guide ,  car  c'était  elle  qui ,  sous  la  protection  de 
Pifero,  venait  de  s'échapper  du  camp  de  Mont- 
réal, alors  transporté  dans  la  Romagne.  Fuyez! 
s'il  y  a  honte  pour  moi  à  retomber  dans  ses 
mains,  il  y  a  danger  pour  vous,  danger  de  mort  ! 

—  Ils  ne  sont  que  deux,  lai  répond  le  jeune  ban- 
doulier  en  regardant  à  sa  ceinture  ;  avec  votre 
permission,  signora,  j'essayerai  de  vous  défendre. 
D'ailleurs ,  si  nous  pouvons  seulement  atteindre 
jusqu'à  la  ville,  les  magistrats  nous  prêteront 
assistance. 

—  Pas  contre  Frà-Moriale,  »  murmura  Odette. 
Pifero  excita  l'ardeur  du  cheval  en  grossissant 

sa  voix;  il  le  tira  à  lui,  il  le  gourmanda,  il  jura,  il 
sacra,  il  l'aiguillonna  môme  de  la  pointe  de  son 
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stylet  ;  mais  il  eut  beau  faire ,  le  nuage  de  pous- 
sière qui  enveloppait  les  deux  cavaliers  se  rap- 
prochait avec  rapidité. 

«  Oh  !  se  disait  Odette  avec  les  gestes  du  déses- 
poir, pour  la  seconde  fois  lui  échoir  par  force! 
Puisque  ce  dernier  projet  que  j'avais  conçu  s'éva- 
nouit comme  tant  d'autres,  non,  je  ne  veux  plus 
me  condamner  à  cette  vie  d'opprobre  et  de  mi- 
sère. Tuez-moi,  Pifero ,  tuez-moi,  et  fuyez  ! 

—  Du  courage,  signora  !  encore  quelques  pas.  » 

Et  ils  entendirent  sur  le  cailloutage  de  la  route 
retentir  le  galop  des  cavaliers  qui  se  rapprochaient 
toujours. 

Ceux-ci,  engagés  par  leurs  recherches  au  mi- 
lieu des  montagnes,  s'étaient  guidés  d'abord,  à 
tout  hasard,  d'après  les  pas  de  deux  chevaux  em- 
preints sur  la  terre.  Au  bout  de  quelques  heures, 
n'apercevant  plus  sur  le  chemin  que  les  indices 
d'un  seul  cheval ,  ils  voulurent  se  rendre  compte 
de  ce  que  l'autre  était  devenu  ;  ils  ne  tardèrent 
pas  à  le  trouver  étendu  mort  le  long  d'un  buis- 
son ,  et  sur  sa  croupe  ils  reconnurent  la  marque 
de  la  Grande  Compagnie.  Certains  alors  d'être  sur 
la  trace  des  fugitifs ,  excités  par  la  récompense 
promise  à  quiconque  les  ramènerait  au  camp  ,  ils 
redoublent  l'ardeur  de  leur  poursuite.  Enfin  ils 
les  ont  vus;  le  faible  intervalle  qui  les  sépare  de 
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la  Donna  se  resserre  de  plus  en  plus  :  ils  vont  l'at- 
teindre; leur  succès  est  certain,  leur  mission  est 
accomplie....  Tout  à  coup,  un  bruit  éclatant  de 
trompettes,  mêlé  à. mille  cris  tumultueux,  fait  se 
cabrer  leurs  montures;  d'un  large  chemin  creux, 
encaissé  dans  la  colline  de  Pérouse,  une  troupe 
armée  débouche,  suivie  de  milliers  de  campa- 
gnards hurlant  de  joie ,  et,  s'emparant  de  toute  la 
largeur  de  la  route ,  leur  ferme  le  passage. 

Pour  qui  ces  fanfares?  à  qui  s'adressent  ces  cris 
et  ces  vivat  multipliés?  Parti  de  Pise,  Rienzi, 
accompagné  du  légat  du  pape,  marchait  sur  Pé- 
rouse, où  il  devait  rassembler  quelques  renforts 
avant  de  se  diriger  sur  Rome,  et  c'était  son  cor- 
tège qui  venait  de  se  jeter. si  à  propos  entre  la 
Cordière  et  les  cavaliers. 

Sans  chercher  à  se  rendre  compte  de  ces  joyeuses 
clameurs,  profitant  de  ce  secours  inattendu,  Odette 
et  Pifero  se  hâtèrent  pour  atteindre  au  plus  tôt  les 
abords  de  la  ville.  L'espoir  leur  avait  fait  retour, 
et  avec  l'espoir,  la  force  et  la  résolution  :1e  pauvre 
roussin  qui  portait  la  s'ignora  semblait  lui-même 
avoir  compris  l'incident  heureux  qui  venait  de 
survenir  et  s'en  être  réconforté  ;  ses  jambes  roi- 
dies  par  la  fatigue  s'étaient ,  comme  par  miracle, 
assouplies  et  déliées;  son  souffle  d'ahan  sortait 
moins  bruyant  de  sa  poitrine  poussive  ;  on  eût 
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cru  que  maintenant  c'était  lui  qui  allait  traîner 
son  guide  à  la  remorque. 

Ils  touchèrent  bientôt  aux  premières  maisons. 
Déjà  ils  entendaient  le  frappement  des  maillets, 
des  marteaux,  tout  ce  bruit  de  travailliurs,  ce 
bourdonnement  de  ruche  qui  signale  l'entrée  des 
cités  importantes  et  industrieuses,  quand  soudain 
le  bruit  des  marteaux  s'arrête;  le  bourdonnement, 
d'abord  sourd  et  confus,  s'accroît,  s'élève  peu  à 
peu  comme  un  vent  d'orage,  et  devient  une  ru- 
meur éclatante.  Les  portes,  les  fenêtres,  les  ver- 
rières s'ouvrent,  se  ferment;  les  voisins  s'ap- 
pellent d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue;  l'air  retentit 
du  choc  de  mille  cris  inarticulés,  et  dans  l'inté- 
rieur des  logis,  sous  les  pieds  impatients,  sous  les 
bonds  rapides,  les  escaliers  résonnent  comme  un 
champ  de  bataille  sous  le  poids  des  escadrons  de 
guerre. 

Instruite  de  l'approche  du  tribun,  la  population 
de  Pérouse  tout  entière  s'élance  hors  des  maisons 
et  des  ateliers.  Les  uns,  tant  leur  hâte  est  grande, 
tiennent  encore  à  la  main  leurs  instruments  de 
travail;  les  autres  courent  à  moitié  vêtus,  celui-ci 
en  passant  les  manches  de  son  pourpoint,  celui-là 
en  bouclant  sa  ceinture  ou  en  rajustant  son  haut- 
de-chausses;  les  femmes,  les  cheveux  en  désordre, 
tirent  après  elles  leurs  enfants,  inaperçus  au  mi- 
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lieu  de  ces  groupes  qui  se  croisent,  qui  se  heur- 
tent, qui  s'épaississent  d'instant  en  instant;  tous 
enfin,  au  milieu  de  cette  cohue,  de  ce  pêle-mêle, 
de  ce  hourvari ,  se  précipitent  hors  des  faubourgs 
et  présentent  à  nos  fugitifs  une  barrière  non 
moins  infranchissable  que  celle  qui  est  venue 
clore  la  route  devant  leurs  poursuivants. 

Enfermés  entre  le  cortège  de  Rienzi  et  la  popu- 
lation de  Pérouse,  entre  la  marée  qui  monte  et  ce 
contre-flot  qui  les  repousse,  Odette  etPifero  résis- 
tent du  mieux  qu'ils  peuvent,  espérant  que  le 
torrent  écoulé  leur  laissera  avant  peu  un  libre 
passage  ;  mais  tandis  qu'ils  essayent  de  lutter  ainsi 
contre  cette  houle  vivante ,  entraîné  par  un  de  ces 
courants  irrésistibles  qui  se  manifestent  au  milieu 
des  grandes  agglomérations  d'hommes ,  comme 
au  sein  de  l'Océan,  le  jeune  bandoulier  est  séparé 
d'Odette. 

Celle-ci,  s'effrayant  de  son  isolement,  cherche 
en  vain  à  le  rejoindre  :  son  cheval  est  cloué  sur 
place ,  tant  la  foule  épaisse  et  compacte  la  presse 
de  tous  côtés.  Élevée  sur  sa  selle,  dominant  la 
multitude,  elle  reste  ainsi  exposée  aux  regards 
de  tous,  privée  même  de  l'abri  de  son  voile,  em- 
porté par  le  flot  qui  vient  de  passer. 

Tirant  du  moins  parti  du  mieux  qu'elle  peut  de 
cette  fâcheuse  position,  elle  projette  autour  d'elle 
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un  regard  furetant  et  troublé,  pour  essayer  de 
découvrir  son  guide,  perdu  dans  cette  multitude; 
ce  qu'elle  aperçoit  tout  d'abord  ce  sont  les  deux 
cavaliers  de  Montréal.  Parvenus  à  se  frayer  une 
autre  issue  par  les  bas  côtés  de  la  colline,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  ils  s'ouvrent  forcément  un  che- 
min à  l'aide  de  leurs  chevaux,  vers  l'endroit  où 
elle  se  tient. 

Tandis  qu'ils  signalaient  ainsi  leur  zèle  à  obéir 
aux  ordres  de  leur  chef,  ou  à  gagner  la  récom- 
pense promise,  non  loin  de  là,  Pifero  tenait  aussi 
ses  yeux  fixés  sur  eux. 

S'exagérant  sans  doute  à  lui-même  les  graves 
motifs  que  la  Donna  avait  eus  pour  fuir  le  camp 
du  condottiere ,  il  tente  un  dernier  effort  pour  la 
délivrer.  Déjà  ,  sous  l'impression  de  ses  cris  ,  de 
ses  menaces ,  de  ses  secousses ,  la  foule  tour- 
billonne devant  lui,  quand  un  mouvement  géné- 
ral qui  s'imprime  sur  toute  la  longueur  de  la 
ligne ,  la  divisant,  le  rejette  au  bord  opposé  de  la 
route. 

Ce  mouvement  vient  d'être  opéré  par  les  halle- 
bardiers  de  Rienzi  qui  forment  la  tête  de  son 
escorte. 

Une  idée  rapide,  instantanée,  saisit  le  jeune  ban- 
doulier;  il  se  fait  jour  à  travers  un  double  rang 
de  soldats,  écarte  les  députés  des  villes,  les  porte- 
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bannières  qui  entourent  le  tribun-sénateur,  arrive 
jusqu'à  lui,  et,  saisissant  brusquement  son  cheval 
par  la  bride  :  «  Justice  !  s'écrie-t-il ,  justice  au 
nom  du  peuple  !  » 

Vingt  bras  se  tendent  vers  lui  pour  le  châ- 
tier de  son  audace;  Rienzi  les  retient  d'un  signe, 
et,  profitant  de  l'occasion  pour  faire  publiquement 
acte  de  popularité,  il  s'arrête  :  «  Qui  es-tu?  dit-il 
au  jeune  homme. 

—  Cecco  del  Vecchio ,  surnommé  Pifero ,  citoyen 
romain,  répond  celui-ci  avec  assurance. 

—  Que  demandes-tu  ? 

—  Justice  et  protection  ! 

—  Explique-toi.  * 

Alors  Pifero,  encore  haletant,  explique  du  mieux 
qu'il  peut ,  et  en  quelques  mots ,  car  le  temps 
presse,  comment  deux  cavaliers  veulent,  par  vio- 
lence, empêcher  une  jeune  dame  dont  ils  ne  sont 
ni  les  frères,  ni  les  parents,  ni  les  tuteurs,  d'ache- 
ver sa  route  et  d'entrer  au  couvent.  Cette  jeune 
dame  s'était  volontairement  placée  sous  sa  garde 
à  lui,  Cecco  ciel  Vecchio,  et  il  demande  assistance 
au  noble  tribun  pour  le  maintien  de  son  droit. 

En  parlant,  Pifero  a  désigné  du  geste  la  jeune 
dame  et  les  cavaliers.  Le  tribun  ordonne  que  tous 
trois  soient  conduits  séparément  à  Pérouse,  où  il 
se  réserve  de  juger  lui-même  l'affaire. 
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Tandis  qu'on  se  dispose  à  exécuter  ses  ordres, 
Rienzi,  qui,  ainsi  qu'Odette,  domine  la  foule  de 
toute  la  hauteur  de  son  cheval ,  tourne  les  yeux 
vers  cette  femme  inconnue,  pour  laquelle  on  vient 
de  réclamer  sa  protection  ;  leurs  regards  se  ren- 
contrent, et  tous  deux  tressaillent  subitement  sous 
l'impression  d'un  lointain  souvenir. 

«  Ami,  dit-il  au  réclamant,  quel  nom  porte 
cette  femme  ? 

—  Le  nom  de  sa  patronne  ou  celui  de  son  père, 
je  n'en  ai  point  connaissance,  répond  Pifero;  mais, 
parmi  nous,  la  coutume  était  de  l'appeler  la  Donna, 
ou  la  bclla  Cordiera!  » 

Et  le  cortège  se  remit  en  route. 
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LE   SIÈGE  D'AVERSE. 


Quels  événements,  quelles  résolutions  subites 
ont  forcé  Odette  à  fuir  du  camp  de  Montréal  et 
viennent,  par  un  jeu  singulier  du  hasard,  de  je- 
ter sur  les  pas  de  Rienzi  cette  beauté,  cause  pre- 
mière de  leur  haine?  Guillaume  autrefois  l'avait 
enlevée  à  Nicolas;  aujourd'hui  le  tribun-sénateur 
vient  de  la  soustraire  aux  poursuites  du  célèbre 
condottiere  ? 

La  petite-fille  de  Robert,  chassée  de  Naples  par 
Montréal,  y  était  rentrée,  portant  sur  son  front, 
en  guise  de  nouveau  diadème,  l'absolution  publi- 
que qu'elle  venait  de  recevoir  de  Clément  VI. 
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Seul,  le  condottiere  avait  osé  troubler  son  triom- 
phe. Laissé  par  Louis  de  Hongrie  en  possession  de 
la  Pouille  et  de  la  terre  de  Labour,  il  avait  défié 
tous  les  efforts  de  la  reine  et  de  ses  nombreux 
auxiliaires.  A  la  fin  cependant,  cédant  au  nombre, 
il  s'était  enfermé  dans  la  ville  d'Averse,  où  les 
forces  réunies  de  ses  adversaires  l'avaient  bientôt 
enveloppé. 

Deux  mois  entiers,  il  y  lutta  contre  les  attaques 
des  assiégeants ,  contre  la  famine,  contre  les  corn- 
plots  des  habitants  et  la  révolte  de  ses  propres  sol- 
dats ;  s'il  put  si  longtemps  soutenir  cette  terrible 
lutte,  ce  n'est  pas  à  son  courage  et  à  sa  fermeté 
qu'il  eut  seulement  à  en  rendre  grâces. 

La  Cordière  n'avait  point  cessé  d'être  pour  les 
bandouliers  comme  un  ange  de  protection  et  de 
salut.  Aussi,  quand  la  faim  faisait  hurler  tous  ces 
loups  et  les  poussait  à  la  révolte,  il  suffisait  de  la 
présence  d'Odette,  pâle,  alanguie,  d'Odette  qui 
s'était  imposé  par  un  vœu  l'obligation  de  jeûner 
comme  le  plus  misérable  d'entre  eux,  pour  les 
faire  rougir  de  leur  défaut  de  résignation.  Pou- 
vaient-ils se  laisser  abattre  par  des  maux  qu'une 
femme  savait  endurer  vaillamment? 

Montréal  n'ignorait  pas  ce  qu'il  devait  à  Odette. 
En  proie  à  toutes  les  irritations  de  son  orgueil 
blessé,  insulté,  trahi  par  la  royale  Jeanne  de  Na- 
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pies,  il  n'en  admirait  que  mieux  le  dévouement 
de  la  Gordière. 

Un  soir  que  les  assaillants  lui  donnaient  du  ré- 
pit, que  le  bruit  des  balistes  et  des  catapultes 
avait  cessé  de  se  faire  entendre,  que  les  tours  mo- 
biles, à  ponts  volants,  avaient  reculé  devant  les 
pots  à  feu  et  les  flèches  enflammées  des  assiégés, 
il  vint  trouver  la  Cordière  dans  l'asile  qu'elle  s'é- 
tait choisi  non  loin  de  la  maladrerie,  et,  l'abor- 
dant avec  affection,  s'asseyant  près  d'elle,  il  lui 
tendit  la  main  : 

«  Les  temps  sont  rudes,  ma  mie,  lui  dit-il;  mais 
si  les  jours  mauvais  mettent  à  de  fortes  épreuves 
la  constance  des  hommes,  ils  servent  aussi  à  faire 
ressortir  le  courage  des  femmes.  Tu  nous  as  été 
de  grande  aide  dans  tous  nos  embarras  et  misères, 
et  point  ne  l'oublierai. 

—  Vous  l'oublierez  ,  messire ,  lui  .répondit 
Odette  avec  un  air  de  réserve  et  sans  aller  au- 
devant  de  cette  main  qu'il  lui  tendait  ;  vous  l'ou- 
blierez encore!  Qu'importe!  de  quoi  me  plain- 
drais-je?  que  me  devez-vous?  le  droit  de  la  force 
n'a-t-il  pas  fait  de  moi  non-seulement  votre  cap- 
tive, mais  votre  vassale? 

—  Vas-tu  donc  te  tourner  aussi  contre  le  vaincu? 
dit  Montréal  en  lui  souriant;  et  quand  je  viens  te 
remercier  de  l'appui  que  tu  nous  prêtes  chaque 
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jour  contre  les  malintentionnés,  veux-tu  mainte- 
nant te  liguer  avec  eux  pour  mon  entier  découra- 
gement? 

—  Eh  bien,  messire,  laissons  là  des  reproches 
qui  n'ont  trait  qu'à  votre  servante,  et  permettez- 
lui  de  vous  adresser  quelques  bons  avis  de  plus 
grande  valeur  sans  doute,  car  c'est  à  vous  qu'ils 
peuvent  être  utiles.  » 

Montréal  plaça  son  siège  vis-à-vis  de  celui  de 
son  interlocutrice,  enferma  les  deux  mains  frêles 
et  fluettes  de  la  Cordière  dans  les  siennes,  et,  tou- 
jours souriant,  se  disposa  à  l'écouter  avec  défé- 
rence. 

«  Vos  soldats  murmurent,  messire,  reprit 
Odette.  Devant  eux,  toujours  je  serai  pour  vous, 
dût  la  raison  ne  pas  se  mettre  de  notre  côté;  mais 
ici,  à  voix  basse,  et  puisque  vous  le  permettez, 
pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  que,  à  part  moi, 
je  pense  non  comme  vous,  mais  comme  eux?  » 

Le  condottiere  la  regarda  fixement,  puis  en  re- 
vint à  son  attitude  patiente  d'écouteur. 

«  Dans  quel  but  poursuivez-vous  sans  trêve, 
sans  relâche,  sans  espérance,  cette  guerre  qui  ne 
peut  que  vous  être  fatale?  Qu'y  pouvez- vous  ga- 
gner, et  que  n'avez-vous  pas  à  y  perdre?  Déjà 
votre  grande  compagnie  est  réduite  de  moitié; 
des  hommes  qui  vous  restent,  peu  vous  obéissent 
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et  vous  respectent  comme  naguère;  bientôt  ils 
songeront  à  traiter  sans  vous,  je  vous  le  dis; 
pourquoi  ne  pas  les  prévenir?  Qui  vous  retient  ? 
qui  vous  empêche  d'accepter  les  conditions  que 
vous  offrent  la  reine  et  le  duc  de  Tarente? 

—  Tu  me  le  demandes,  Odette?  dit  Montréal  ; 
je  vais  te  l'apprendre.  »  L'attirant  alors  à  lui,  il  la 
conduisit  devant  une  fenêtre,  et,  le  doigt  étendu 
vers  une  masse  de  bâtiments  qui,  situés  à  l'extré- 
mité d'un  faubourg  de  la  ville ,  semblaient  flot- 
ter dans  les  brumes  du  soir  :  «  Tiens ,  regarde  ; 
vois-tu,  là-bas,  ces  hautes  tourelles  noires  et  si- 
lencieuses, terminées  en  pointe  et  surmontées 
d'une  croix  ?  C'est  là  le  couvent  de  Saint-Pierre 
de  Morone.  C'est  là,  quand  la  reine  se  mettait  en 
chasse  ou  en  dévotion  ;  qu'elle  allait  habiter  avec 
son  premier  mari.  Remarque,  adroite,  ne  vois-tu 
pas  briller,  au  milieu  de  l'obscurité  qui  enveloppe 
le  cloître,  comme  une  lueur  rougeâtre? 

—  Oui,  murmura  Odette,  que  ce  début  solennel 
frappait  d'une  sorte  de  terreur. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  la  nuit  venue,  tant  que 
tu  verras  là  ce  reflet  de  lumière,  la  trêve  ne  sera 
pas  possible  entre  Jeanne  la  meurtrière,  entre  le 
duc  de  Tarente,  son  complice,  et  moi,  moi  général 
du  roi  de  Hongrie,  son  représentant,  chargé  par 
lui  de  venger  la  mort  de  son  frère;  car  la  clarté 
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que  tu  vois  là,  c'est  celle  d'une  lampe  d'expiation, 
d'une  lampe  suspendue  à  ce  balcon  où  le  roi  An- 
dré a  été  suspendu  lui-même  par  ses  assassins  ! 
Comprends-tu  maintenant?  Est-ce  dans  la  ville 
d'Averse,  dans  le  lieu  témoin  du  crime,  que  je 
puis.... 

—  Cherchez  ailleurs  vos  raisons,  Guillaume! 
interrompit  Odette;  je  ne  saurais  me  payer  de 
celles-ci!  »  Puis,  retirant  brusquement  la  main 
qu'il  retenait  encore ,  et  retournant  prendre  pos- 
session de  son  siège,  elle  mit  ses  coudes  sur  ses 
genoux,  sa  tête  entre  ses  mains,  et,  après  un  mo- 
ment de  silence,  poussant  un  long  soupir,  tentant 
avec  effort  de  se  débarrasser  du  poids  qui  depuis 
longtemps  l'oppressait  :  «  Vous  pouvez  faire  étein- 
dre cette  lampe!  dit-elle.  Qui  songe  au  roi  André 
aujourd'hui?  Louis  de  Hongrie,  son  frère,  n'a 
convoité  que  son  trône;  et  vous,  vous,  messire, 
de  l'héritage  du  défunt ,  c'est  de  sa  veuve  seule- 
ment que  vous  avez  été  désireux  !  » 

Les  traits  de  Montréal ,  jusqu'alors  empreints 
d'un  sentiment  de  bienveillance,  se  contractèrent 
subitement  ;  son  œil  flamboya  :  «  Tu  mens,  Cor- 
dière!  lui  cria-t-il  en  la  saisissant  par  le  bras. 
Quelles  preuves  oseras-tu  donner  à  l'appui  de  ton 
mensonge?  » 

Odette  dégagea  son  bras,  sans  paraître  s'être 
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aperçue  de  la  moindre  intention  de  violence  de  sa 
part.  «  Des  preuves?  reprit-elle;  croyez-moi,  le 
plus  difficile  c'était  de  forcer  ma  langue  à  se  délier 
pour  entamer  cet  entretien.  Maintenant  le  plus  fort 
est  fait;  j'achève.  Guillaume,  je  vois  bien  quelle 
agitation  vous  domine  en  ce  moment;  une  colère 
sourde  vous  ronge,  contre  moi  peut-être  plus  en- 
core que  contre  celle  qui  vous  a  fait  le  mal.  Ce- 
pendant la  pauvre  Cordière  vous  adresse  une 
prière,  et  cette  prière  vous  l'exaucerez,  en  sou- 
venir de  tous  les  maux  qu'elle  a  endurés  par 
vous  et  pour  vous!  Reprenez  votre  siège;  placez- 
vous  là,  devant  moi,  comme  vous  étiez  tout  à 
l'heure;  comme  tout  à  l'heure,  prenez  mes  mains 
entre  les  vôtres.  » 

Le  condottiere,  troublé,  bouleversé,  honteux  de 
son  emportement  vis-à-vis  d'elle,  se  soumit  ma- 
chinalement à  ce  qu'elle  exigeait. 

Odette  reprit  :«  Maintenant,  Guillaume,  j'en  ap- 
pelle à  votre  loyauté,  à  laquelle  je  crois  ;  ces  preu- 
ves demandées  par  vous,  je  vais  vous  les  don- 
ner; mais  ne  m'interrompez  pas.  Vous  m'accusez 
d'avoir  menti,  eh  bien,  si  dans  les  détails  de  ce 
récit  je  m'écarte  de  la  vérité,  témoignez-en  cha- 
que fois  par  un  simple  geste,  en  me  pressant  la 
main;  je  promets  d'ajouter  foi  à  ce  témoignage 
muet;  songez  que  j'invoque  ici  votre  honneur  de 
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chevalier.  Enfin,  sur  le  fait  principal,  si  je  vous 
calomnie,  Guillaume,  vous  pouvez  m'en  punir 
sur-le-champ.  Ces  mains  que  vous  tenez,  broyez- 
les;  tuez-moi;  je  l'aurai  mérité.  » 

Alors  elle  lui  rappela  sa  première  entrevue  avec 
Jeanne,  au  château  de  l'ÛEuf,  et  ses  autres  visites 
nocturnes  et  secrètes,  et  comment,  h  la  prise  d'As- 
coli,  il  avait  plutôt  songé  aux  intérêts  de  la  reine 
qu'à  ceux  du  Hongrois;  et  la  branche  d'olivier 
portée  par  lui  avec  tant  d'orgueil,  puis  ensuite 
foulée  aux  pieds  et  renvoyée  à  Jeanne,  sans  autre 
motif  de  rupture  que  la  lettre  transmise  par Tad- 
deo;  puis,  ce  brusque  départ  de  Pouzzols,  où  il 
n'était  venu  d'abord  que  pour  veiller  de  plus  près 
aux  intérêts  de  la  veuve  d'André  ;  puis,  enfin,  cette 
inimitié  soudaine,  cette  guerre  d'acharnement 
dont  la  seule  cause  était  une  lettre  d'amour  inter- 
ceptée !  «  Sont-ce  là  des  preuves  suffisantes?  dit-elle 
en  terminant.  S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  donc  point 
le  roi  André  que  vous  cherchez  à  venger;  ce  n'est 
donc  point  la  cause  du  roi  Louis  que  vous  servez, 
Guillaume;  vous  servez  votre  cause  à  vous  et  vo- 
tre propre  vengeance!  Eh  bien,  cédez,  vous  le 
pouvez  sans  honte  aucune,  et  ne  vous  perdez  pas 
inutilement;  car,  vous  devez  le  savoir  maintenant, 
l'amour  qui  s'en  va  n'a  pas  de  retour;  nulle  puis- 
sance terrestre  ne  saurait  réveiller  celui  que  Jeanne 
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avait  pour  vous,  pas  plus  que  celui  que  vous, 
Guillaume,  vous  avez  naguère  ressenti  pour 
moi  !  » 

Durant  tout  ce  récit,  fait  avec  un  calme  doulou- 
reux, sans  autres  reproches  adressés  au  coupable 
que  ceux  qui  ressortaient  des  faits  eux-mêmes, 
Montréal  ne  donna  pas,  par  gestes,  un  seul  démenti 
à  la  Cordière;  et  à  mesure  qu'elle  parlait,  ses 
mains  à  lui,  agitées  par  un  tremblement  nerveux, 
humectées  de  sueur,  vacillaient  autour  de  celles  de 
son  accusatrice,  mais  sans  les  presser. 

Quand  elle  eut  fini,  sombre  et  rêveur,  il  se  pro- 
mena quelque  temps  dans  la  chambre  ;  se  tournant 
ensuite  vers  elle  :  «  Tu  as  eu  raison,  Odette,  lui 
dit-il,  d'avoir  confiance  en  ma  loyauté.  Mais  tu 
ne  saurais  comprendre  ce  que  j'ai  souffert  en  t'en- 
tendant!  Va,  si  au  lieu  de  tes  mains,  j'avais  tenu 
entre  les  miennes  un  fragment  de  rocher  ou  de 
fer,  il  n'en  serait  sorti  que  pulvérisé  ou  tordu,  car 
ce  que  tu  m'as  rappelé,  c'est  la  vérité,  Odette;  oui, 
tu  as  été  bien  instruite  !  Aussi  pourquoi  toi-même 
avais-tu  pris  soin  de  me  jeter  au  cœur  toutes  ces 
idées  d'ambition  royale!...  Il  n'y  faut  plus  son- 
ger! A  ton  tour,  écoute-moi  bien.  Je  ne  traiterai 
point  avec  la  Napolitaine,  il  y  aurait  trahison;  je 
ne  ferai  point  devant  elle  baisser  les  herses  des 
portes,  il  y  aurait  lâcheté,  Je  puis  encore  me  dé- 
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fendre;  des  secours  ne  tarderont  pas  à  m'arriver, 
sans  doute  ;  eh  bien  !  qu'ils  se  hâtent  ces  secours, 
que  la  prospérité  revienne  avec  eux,  et  je  jure  Dieu 
que,  dussé-je  traverser  toute  l'Italie  et  aller  assié- 
ger le  pape  dans  Avignon,  pour  le  contraindre  à 
me  relever  de  mes  vœux  maudits,  ainsi  ferai-je, 
et  les  cloches  sonneront  pour  toi  comme  pour 
moi. 

—  Durant  l'orage,  le  matelot  fait  une  chûsse 
d'or  à  son  patron,  dit  Odette,  avec  un  mouvement 
d'incrédulité;  ceux  qui  n'ont  pas  sont  prodigues 
de  promesses!  mais  aux  promesses  je  ne  veux 
plus  croire,  Guillaume.  11  y  a  longtemps,  quand 
vous  étiez  fugitif  dans  l'Apennin,   dépouillé  de 
tout,  sauf  de  votre  armure,  que  vous  ne  pouviez 
même  plus  porter,  tant  vous  étiez  cruellement 
navré,  vous  m'avez,  pour  la  première  fois,  fait 
entendre  des    paroles  semblables.  J'y   ai   trop 
compté,  et  en  y  comptant  j'en  ai  trop  souffert!  J'é- 
tais jeune  et  belle  alors,  et  vous  m'aimiez;  ce  se- 
rait déraison  à  moi  que  d'espérer  encore.  Je  suis 
calme,  vous  le  voyez;  je  ne  ressens  ni  dépit,  ni 
colère,  et,  à  mon  tour,  je  vous  le  déclare,  par  mon 
âme  et  le  sang  du  Sauveur,  tant  que  le  sort  vous 
sera  contraire,  je  resterai  près  de  vous,  enfermée 
ici  avec  la  famine,  ou  vous  suivant  dans  l'exil, 
dans  la  prison,  si  c'est  l'exil  ou  la  prison  qui  vous 
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attend;  mais  que  vos  jours  de  bonheur  renaissent, 
et  vous  ne  me  retrouverez  plus.  Vous  m'entendez  ? 
Je  ne  m'engage,  moi,  que  pour  les  temps  d'ad- 
versité. 

—  Enfant!  et  où  iras-tu  pour  te  dérober  à  mes 
poursuites  ? 

—  Dieu  seul  le  saura. 

—  Si  je  suis  puissant  encore,  qui  donc  oserait 
te  donner  asile? 

—  Un  plus  grand  et  plus  puissant  que  vous. 

—  Nous  verrons!  »  dit  le  condottiere  d'un  air 
de  défi. 

Comme  il  se  disposait  à  prendre  congé  d'elle,  la 
porte  entr'ouverte  livra  passage  à  des  clameurs 
confuses.  Il  saisit  une  petite  masse  d'armes  qui  ne 
le  quittait  pas  lorsqu'il  ne  marchait  que  peu  ac- 
compagné, descendit  à  la  hâte,  et  Odette,  croyant 
à  un  danger  pour  lui,  le  suivit  aussitôt. 

Les  habitants  d'Averse,  foulés,  pressurés  par  les 
hôtes  incommodes  chargés  de  la  défense  de  leurs 
murs,  venaient  de  se  révolter.  Une  lutte  avait  lieu 
entre  eux  et  les  bandouliers.  Frà-Moriale  fit  tout 
rentrer  dans  l'ordre,  et  s'emparant  des  deux  prin- 
cipaux agitateurs,  bourgeois  notables  d'Averse,  il 
força  l'un  à  pendre  l'autre. 

Certes,  Montréal  pensait  avoir  usé  de  clémence 
plutôt  que  de  rigueur  dans  cet  acte  de  justice  qui, 
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au  milieu  de  tant  de  coupables,  se  réduisait  à  faire 
un  bourreau  et  un  pendu.  Les  mutineries  se  re- 
nouvelèrent toutefois.  A  chaque  émeute  nouvelle, 
redevenu  l'Impitoyable,  il  livra  à  l'épée  et  au  pil- 
lage une  rue  entière  de  la  ville. 

Ce  système  de  répression  convenait  à  ses  soldats, 
ravivés  de  n'être  plus  soumis  au  seul  rôle  passif 
de  la  défense.  Il  arriva  que,  tandis  que  l'armée 
des  assiégeants  battait  au  dehors  les  murs  de  la 
cité  d'Averse,  une  partie  de  celle  des  assiégés,  aux 
prises  avec  les  ennemis  de  l'intérieur,  prenait 
d'assaut  les  maisons  de  toute  une  rue,  au  milieu 
des  barricades  et  sous  une  grêle  de  meubles,  de 
poutres  et  de  tuiles. 

Cependant  la  famine,  la  misère,  grandissaient  de 
jour  en  jour.  Frà-Moriale  ne  devait  plus  compter 
sur  les  secours  de  Louis  de  Hongrie.  Force  lui  fut 
de  capituler,  et  la  capitulation,  malgré  l'état  d'é- 
puisement auquel  il  était  réduit,  fut  encore  belle 
et  honorable.  Peut-être  dut-il  cette  faveur  à 
Jeanne. 

Il  put  sortir  d'Averse  avec  armes  et  bagages,  les 
étendards  déployés  et  les  tambours  battant;  car 
Frà-Moriale  avait  introduit  l'usage  des  tambours 
en  Italie,  même  avant  qu'Edouard  III  les  fît  reten- 
tir, pour  la  première  fois,  en  France,  sous  les  murs 
de  Calais. 
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Les  vainqueurs  respectèrent  rigoureusement  les 
clauses  du  traité.  Rien  ne  troubla  la  retraite  des 
bandouliers,  sinon  les  habitants  d'Averse,  qui, 
s'armant  de  fourches,  de  pieux  et  de  faux,  se  je- 
tèrent sur  leur  arrière-garde,  massacrant  sans 
pitié  les  traînards,  ne  faisant  que  trois  prisonniers, 
dont  l'un  même  mourut  sur  la  route  de  ses  bles- 
sures. 

Quand  les  deux  qui  restaient  furent  ramenés  en 
ville,  on  délibéra  sur  leur  sort,  et  une  voix  sortie 
de  la  foule  réclama  pour  eux  la  justice  du  condot- 
tiere ! 

Il  s'agissait  de  les  traiter  comme  Frà-Moricde 
avait  traité  les  deux  notables  citoyens  d'Averse. 

De  ces  deux  captifs,  l'un  était  le  pauvre  Taddeo 
de  l'Anciza,  resté  forcément  avec  les  aventuriers, 
et  qui,  dans  ces  derniers  temps,  avait  été  con- 
traint, pour  faire  nombre,  d'endosser  la  casaque 
du  soldat. 

L'autre  était  Barbuquet. 

Le  choix  du  bourreau  ne  pouvait  être  douteux  si 
l'emploi  en  était  dévolu  au  plus  digne  de  l'exer- 
cer, mais  le  hasard  des  dés  en  devait  décider  seul. 
Taddeo  avait  encore  une  chance  de  salut.  11  re- 
fusa d'en  profiter.  Il  invoqua  de  nouveau  le  grand 
nom  de  Dante  Alighieri;  il  réclama  la  protection 
du  duc  de  Tarente,  de  la  reine,  du  supérieur  des 
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Hiéronymites,  causes  premières  de  son  malheur. 
Les  vociférations  de  la  foule  étouffèrent  sa  voix  ; 
et,  dès  que  le  silence  revint,  Barbuquet  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  recommencer  sa  litanie  : 
«  Allons,  compère,  lui  dit-il  à  l'oreille,  il  était 
écrit  là-haut  que  tu  me  passerais  par  les  mains. 
Laisse-moi  faire;  j'ai  plus  l'habitude  de  la  chose 
que  toi.  » 

Quand  le  pauvre  Taddeo  voulut  lui  répondre, 
un  nœud  coulant  interceptait  ses  paroles  au  pas- 
sage, et  ses  pieds  ne  touchaient  déjà  plus  la  terre. 

Ainsi  mourut  par  la  hart,  sous  un  costume  de 
bandit,  et  au  bruit  des  malédictions  de  toute  une 
ville,  cet  honnête  Taddeo,  martyr  des  hommes  et 
des  événements.  Après  lui,  et  comme  lui-même,  sa 
mémoire  eut  à  souffrir  des  étranges  acharne- 
ments du  sort.  Tous  les  excès  commis  durant  le 
siège  lui  furent  imputés  :  on  effrayait  les  enfants 
du  récit  de  ses  crimes;  c'était  l'ogre,  le  vampire 
d'Averse.  Deux  siècles  après,  le  jour  anniversaire 
de  la  délivrance  de  la  ville,  les  habitants  prome- 
naient encore  en  grande  pompe  un  mannequin 
vêtu  en  homme  d'armes  et  qu'ils  appelaient  :  il 
Malandrino.  Ce  mannequin,  c'était  l'effigie  du  phi- 
losophe Taddeo. 

Cependant  Frà-Moriale,  avec  ses  débris,  s'était 
retiré  auprès  du  préfet  de  Viterbe  qui  lui  offrait 
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un  asile.  Ensemble,  ils  ravagèrent  le  patrimoine 
de  Saint-Pierre  et  la  campagne  de  Rome;  puis,  le 
condottiere,  sa  troupe  et  son  trésor  rétablis,  se  di- 
rigea vers  le  territoire  de  Rimini.  Il  y  entra  au 
mois  de  novembre,  et  l'hiver  n'était  pas  achevé, 
que  déjà  quarante-quatre  châteaux  étaient  tombés 
en  son  pouvoir. 

Attirés  par  son  immense  réputation,  car  l'opi- 
nion du  temps  ne  voyait  en  lui  rien  moins  que  le 
plus  grand  capitaine  qui  eût  paru  en  Italie  depuis 
Jules  César,  une  foule  d'aventuriers,  même  des 
chevaliers  français,  vassaux  de  l'Angleterre,  qui 
aimaient  mieux  faire  une  chevauchée  au  delà  des 
monts  que  d'aider  les  Anglais  à  éventrer  leur 
mère  patrie;  de  hauts  barons  d'Allemagne,  que 
les  richesses  amassées  par  Guarnieri  et  Conrad 
Guilford,  leurs  compatriotes,  avaient  alléchés,  ac- 
couraient sous  les  drapeaux  de  Frà-Moriale  et  gros- 
sissaient son  camp  de  la  Romagne. 

Certes,  les  beaux  jours  étaient  revenus  pour  lui , 
du  moins  tout  semblait  l'annoncer.  Il  se  disposait 
à  passer  en  Lombardie,  où  une  ligue,  dont  les 
Vénitiens  étaient  l'âme,  lui  offrait  cent  cinquante 
mille  florins  pour  quatre  mois  de  service.  Au  seul 
bruit  de  sa  marche,  les  autorités  de  Bologne,  de 
Ferrare,  de  Modène,  de  Mantoue,  déposant  des  tré- 
sors à  ses  pieds,  venaient  acheter  son  alliance, 
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dans  la  crainte  qu'il  ne  les  renversât  en  passant. 
Autour  de  lui  campait  une  armée  de  vingt  mille 
hommes,  accrue  d'une  telle  multitude  d'ouvriers, 
de  valets,  de  juifs,  de  vivandières,  que  le  nombre 
en  était  doublé.  C'était  un  peuple  qu'il  traînait  à 
sa  suite  !...  Un  peuple  !  Il  n'a  donc  plus  qu'un  ter- 
ritoire à  conquérir,  non  même  par  les  armes,  mais 
à  prix  d'argent,  par  un  traité  légal  et  solennel, 
ce  qui  n'était  pas  alors  sans  exemple  en  Italie,  et 
il  est  seigneur  maître  d'une  principauté  qu'il  saura 
bien  défendre  et  même  accroître.  Pour  se  faire 
relever  de  ses  vœux,  l'argent  peut  encore  suffire 
au  besoin  ;  il  ne  l'ignore  pas.  Oh  !  si  d'un  seul  coup 
il  montrait  à  l'incrédule  Cordière  la  réalisation 
complète  de  toutes  ses  promesses  à  lui,  de  toutes 
ses  espérances  à  elle;  de  tous  leurs  vœux,  cares- 
sés à  deux  ! 

Plein  de  ces  idées,  un  matin,  il  se  rendit  au 
logis  d'Odette;  il  ne  l'y  trouva  pas.  Depuis  la 
veille,  elle  était  absente.  Un  papier  qu'on  remit 
à  Montréal  ne  contenait  que  ces  mots  :  *  Voilà 
votre  soleil  qui  luit  :  adieu  !  » 

Sur-le-champ,  les  principaux  officiers  du  con- 
dottiere, ses  cavaliers  les  plus  agiles  sont  mis  en 
campagne;  les  bords  de  la  Foglia,  les  routes  de 
l'Apennin,  d'Ancône,  du  Bolonais,  sont  parcou- 
rus, interrogés.  Pas  un  vallon,  pas  un  sentier,  pas 
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une  masure  n'échappe  à  leurs  recherches;  mais 
de  cette  grande  battue  il  ne  sort  rien,  rien  que  ces 
mots  qui  viennent  attrister  le  cœur  des  soldats 
comme  celui  du  chef  :  «  La  Donna  n'est  plus  avec 
nous!  » 

Le  chagrin  qu'en  ressentit  Montréal  fut  cuisant, 
continu,  profond.  Partageait- il  les  croyances  de 
ses  bandouliers?  Pensait-il  que,  Odette  absente,  son 
astre  devait  pâlir;  ou  ce  premier  amour,  enraciné 
dans  son  cœur,  s'y  ranimait-il  pour  le  déchirer, 
comme  on  voit  ces  belles  plantes,  quelque  temps 
laissées  sans  culture,  abandonnées  dans  un  ter- 
rain appauvri,  n'y  repousser  que  chargées  d'é- 
pines? 

On  put  croire  pendant  deux  mois  que  le  génie 
du  condottiere  avait  faibli  ;  son  activité  n'était  plus 
la  même;  son  regard  n'embrassait  plus  tous  les 
détails  de  son  immense  administration;  à  peine 
s'il  paraissait  dans  ses  conseils  et  même  aux  séan- 
ces de  son  terrible  tribunal  de  nuit.  Il  abandon- 
nait la  direction  de  ses  affaires  à  ses  lieutenants, 
et  après  de  nouvelles  recherches,  toujours  infruc- 
tueuses, s'obstinait  à  séjourner  encore  dans  la  Ro- 
magne,  quand  ses  intérêts,  ses  engagements,  l'ap- 
pelaient en  Lombardie. 

Un  jour,  on  amena  devant  lui  les  deux  cavaliers 
lancés  à  la  poursuite  d'Odette  et  de  Pifero  du  côté 
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de  l'Apennin,  et  dont  l'absence,  depuis  ce  temps, 
avait  été  prise  pour  une  désertion. 

Ils  sortaient  des  prisons  de  Rome.  Ils  racontè- 
rent au  chef  comment  Odette  en  avait  appelé  con- 
tre eux  à  la  protection  de  Rienzi.  Ils  déclarèrent 
que  celui-ci,  après  avoir  eu  plusieurs  conférences 
avec  elle  à  Pérouse,  l'avait  établie  à  Rome  dans  un 
de  ses  palais.  Selon  le  bruit  public,  la  bella  Cordiera 
était  aujourd'hui  la  maîtresse  du  tribun-sénateur. 

Montréal  avait  écouté  leur  déposition  d'un  air 
impassible.  Sans  les  interroger  davantage,  il  les 
éloigna  d'un  geste. 

Le  soir  même,  son  armée  se  mettait  en  route 
pour  la  Lombardie. 


* 


IV 


UNE  CAPTIVE. 


Le  tribun-sénateur  était  rentré  dans  Rome  aux 
cris  d'adoration  de  la  multitude.  De  même  que  le 
peuple  de  Naples  avait  promptement  oublié  les 
crimes  de  Jeanne,  celui  de  Rome  avait  déjà  effacé 
de  sa  mémoire  les  extravagances  de  Rienzi.  Aux 
hommes  vulgaires,  il  ne  faut  rien  moins  que  la 
mort  pour  que  l'opinion  les  absolve  de  leurs  vices 
ou  de  leurs  ridicules  ;  mais  aux  porteurs  de  scep- 
tres une  absence  suffit. 

A  Pérouse,  admise  en  présence  de  celui-là  qui 
avait  dû  la  prendre  pour  femme,  de  celui-là  qu'elle 
avait  cru  aimer,   qu'elle  avait  aimé  peut-êtree 
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Odette,  retenue  par  la  honte,  n'avait  osé  lui  avouer 
quels  motifs  étrangers  à  la  haine  l'avaient  décidée 
à  fuir  loin  de  Montréal,  et  Rienzi  crut,  ou  feignit 
de  croire,  à  ce  dernier  sentiment. 

Affectant  de  s'apitoyer  sur  elle,  il  lui  promit  de 
veiller  en  frère  sur  son  sort  à  venir  et  de  la  servir 
dans  tous  ses  intérêts.  Durant  cette  entrevue,  il  fit 
constamment  preuve  de  retenue,  de  circonspec- 
tion ;  Odette  le  quitta  convaincue  de  ses  bonnes 
intentions  à  son  égard,  et  soutenue  par  cette  idée 
que,  même  au  fond  du  saint  asile  qui  allait  la  re- 
cevoir, un  ami  veillerait  sur  elle. 

«  Oui,  le  cloître,  voilà  quel  doit  être  désormais 
mon  seul  refuge,  se  disait-elle.  Trop  longtemps  je 
me  suis  résignée  à  la  condition  honteuse  qu'on  m'a- 
vait faite  ;  trop  longtempsje  suis  restée  au  milieu  de 
ces  hommes  de  sang  et  de  proie  ;  je  veux  racheter 
les  erreurs  de  ma  vie  passée  par  une  vie  nouvelle 
d'expiation.  » 

Dans  ces  élans  vers  Dieu,  elle  oubliait  le  motif 
principal  qui  l'avait  poussée  à  se  soustraire  au 
pouvoir  de  Montréal. 

Placée  au  couvent  délia  Pievc,  près  de  Pérouse, 
elle  en  sortit  bientôt  pour  aller  à  Rome,  sous  la  con- 
duite d'un  moine  augustin,  prononcer  ses  vœux  au 
monastère  de  la  Sainte-Croix,  que  le  légat  lui-même 
avait  daigné  lui  choisir.  Mais  il  était  survenu,  pour 
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son  admission,  certaines  difficultés,  relatives  seu- 
lement à  sa  qualité  d'étrangère,  et,  en  attendant 
qu'elles  fussent  levées,  ce  qui  ne  pouvait  tarder, 
c'est  dans  une  partie  retirée  de  ce  palais  que 
Rienzi  possédait  au  bord  du  Tibre ,  qu'elle  fut 
installée  d'abord. 

Jusque-là  les  deux  cavaliers  avaient  dit  vrai. 

Quoique  Odette  eût  à  s'étonner  du  choix  de  sa 
résidence  temporaire,  néanmoins  vivant  dans  ce 
palais,  sous  le  patronage  d'une  vieille  et  noble 
dame,  et  pleine  de  confiance  dans  la  vertu  de 
Rienzi,  elle  se  rassurait. 

Celui-ci  ne  venaitla  voir  que  rarement.  Il  habitait 
alors  le  Capitole,  et  dans  les  visites  rapides  faites 
par  lui  à  la  Cordière,  il  ne  l'entretenait  guère  que  des 
malheurs  éprouvés  par  elle  et  du  ressentiment 
qu'elle  en  devait  garder.  Odette  se  taisait,  ou  répon- 
dait à  peine  par  un  signe  de  tête  négatif,  dont  son 
hôte  illustre  prenait  soin  de  ne  pas  s'apercevoir. 

Un  mois  s'écoula  ainsi.  Son  temps  se  passait  en 
exercices  de  dévotion,  à  des  lectures  pieuses,  puis 
à  quelques  promenades  faites  dans  l'intérieur  des 
jardins.  Elle  y  avait  pour  compagnie,  outre  la 
vieille  dame,  une  ou  deux  chambrières,  et  le  moine 
augustin,  lequel,  se  trouvant  être  justement  le 
confesseur  de  la  douairière,  s'attendait  bien  à  de- 
venir aussi  celui  de  l'étrangère. 
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Transportée  d'une  vie  pleine  d'activité  et  de  dé- 
vouement à  une  vie  froide,  passive,  inutile  à  tous, 
l'ennui  la  gagnait.  Souvent,  près  de  sa  fenêtre,  les 
yeux  fixés  sur  le  Tibre  et  sur  l'île  de  Tyberne, 
tenant  à  la  main  un  ouvrage  de  broderie,  sans 
se  douter  que  depuis  longtemps  l'aiguille  avait 
échappé  à  ses  doigts,  triste  et  songeuse,  elle  se  li- 
vrait à  de  longues  rêveries.  Qu'était-elle  venue  faire 
à  Rome?  que  pouvait-elle  attendre  d'une  existence 
claustrale ,  elle  qui ,  depuis  son  enfance ,  avait  tou- 
jours senti  le  vent  des  plaines  et  des  montagnes  se 
jouer  dans  ses  cheveux;  elle  qui  s'était  trouvée 
resserrée  entre  les  remparts  d'Avignon,  et  qui, 
toujours  avide  du  grand  air  et  du  joyeux  soleil, 
sous  la  masure  paternelle ,  comme  sous  la  tente 
des  bandouliers,  n'avait  jamais  été  séparée  de  l'es- 
pace, du  jour,  du  bruit,  du  mouvement,  que  par 
une  planche  ou  un  lambeau  de  toile? 

De  cette  existence,  elle  en  avait  déjà  essayé  au 
couvent  délia  Bieve. 

Pourquoi  Lorenzo  avait-il  voulu  la  voir  cloîtrée 
plutôt  à  Rome  qu'àPérouse?  Pourquoi,  lui,  si  puis- 
sant, n'avait-il  pu  encore  lui  trouver  une  cellule 
que  dans  son  palais  ? 

Attirée  par  de  faux  semblants  de  protection,  si 
elle  s'était  imprudemment  livrée  à  cet  homme 
qui,  peut-être,  conservait  un  reste  d'amour  pour 
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son  reste  de  beauté?  Si  cette  fois  le  renard  l'avait 
soustraite  au  lion  ? 

A  cette  idée  son  cœur  s'indignait  de  honte  et  de 
colère.  Elle  n'avait  rien  conservé  de  ses  premiers 
sentiments  pour  Lorenzo  :  le  connaissant  mieux, 
elle  entrevoyait  aujourd'hui  que  toutes  les  pro- 
messes de  celui-ci  avaient  bien  pu  n'être  autre- 
fois que  tromperies  et  déceptions.  Elle  comparait 
la  nature  haute,  fière,  généreuse  de  Montréal,  en- 
core loyale  et  forte,  même  au  milieu  de  ses  écarts, 
avec  les  manières  hypocrites  et  cauteleuses  de 
ftienzi.  Ses  rancunes  contre  le  condottiere  s'effa- 
çaient ;  le  souvenir  lui  revenait  des  années  pas- 
sées près  de  lui,  de  ces  années  où  la  pauvre  Cor- 
dière,  l'ex-prisonnière  de  l'officialité  de  Carpen- 
tras,  l'ex-mendiante  d'Avignon,  voyait  ce  front, 
qui  portait  pour  tous  un  signe  d'épouvante,  se 
courber  humblement  devant  elle;  où,  seule,  elle 
avait  le  pouvoir  d'attendrir,  de  désarmer  cet 
homme  terrible,  surnommé  l'Impitoyable. 

Lui,  du  moins,  il  était  né  au  même  pays  qu'elle; 
il  parlait  cette  langue  que,  enfant,  elle  avait  bé- 
gayée ;  près  de  lui,  elle  avait  pu,  par  instants, 
croire  retrouver  sur  les  sommets  de  l'Apennin  les 
neiges  du  mont  Venîoux  et  rêver  la  Provence  au 
milieu  de  l'Italie;  près  de  lui,  elle  était  puissante, 
entourée  du  respect  de  tous;  mais  où  il  n'est  pas, 
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elle  n'est  qu'une  étrangère;  —  ne  vient-on  point 
de  le  lui  dire?  —  une  fille  sans  nom,  isolée,  mi- 
sérable, et  à  qui  on  semble  vouloir  disputer  le 
droit  même  du  repentir! 

Alors  une  conviction  lui  vient.  Ses  grandes 
résolutions  de  fuite  et  d'oubli  ont  été  simplement 
chez  elle  une  révolte  passagère,  un  orage,  lequel, 
troublant  son  âme,  a  jeté  la  confusion  dans  ses 
sentiments  véritables.  Elle  comprend  enfin,  la 
pauvre  Cordière,  que  certaines  affections,  sans 
bouleverser  les  sens,  empruntent  une  force  invin- 
cible du  temps  et  de  l'habitude,  et  se  resserrent 
sous  les  efforts  qu'on  fait  pour  les  rompre. 

Maintenant,  elle  lit  plus  clairement  dans  les  re- 
gards ambigus  de  Rienzi.  Déjà  il  ne  retient  plus 
qu'à  peine  son  secret  ;  ses  manières  vis-à-vis  d'elle 
ont  complètement  changé;  ses  visites  se  multi- 
plient ;  sous  mille  prétextes  menteurs,  il  pénètre 
près  d'elle,  à  l'improviste,  sans  témoins  ;  il  ne  sait 
plus  l'entretenir  que  de  cette  époque  où,  dans  la 
maison  de  Noves,  quand  tous  les  hommages,  toutes 
les  adulations  ne  s'adressaient  qu'à  la  noble  maî- 
tresse du  logis,  lui,  en  élevant  moins  haut  ses  re- 
gards, il  avait  su  rencontrer  mieux  encore.  Et  en 
lui  parlant,  il  tient  la  main  d'Odette  dans  la  sienne, 
et  sa  main  la  brûle,  et  son  genou  bat  près  du  sien, 
et  sa  lèvre  balbutie,  et  son  œil  flamboie. 
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Qui  la  défendra  aujourd'hui?  Un  seul  espoir  la 
soutient;  celui  d'une  nouvelle  fuite!  Mais,  de  ce 
moment,  elle  va  comprendre  qu'elle  est  prison- 
nière. 

Elle  s'étonne  devant  les  barreaux  qui  garnissent 
les  fenêtres  de  son  appartement,  comme  si  elle  les 
voyait  pour  la  première  fois  ;  elle  se  trouble  en 
remarquant  que,  durant  ses  promenades  dans  les 
jardins,  jamais  une  porte  extérieure  ne  reste  ou- 
verte devant  elle;  que  cette  vieille,  que  ce  moine, 
qui  l'escortent,  que  ces  camérières  qui  la  suivent, 
tous  sont  autant  de  surveillants  et  de  gardiens 
qu'on  lui  a  donnés. 

Dans  ses  projets  d'évasion,  elle  a  déjà  calculé 
que  si,  trompant  les  regards,  elle  parvenait,  durant 
la  nuit,  à  gagner  les  terrasses,  des  draps  noués 
l'un  à  l'autre,  une  simple  corde  lui  suffirait  pour 
glisser  le  long  du  mur.  Elle  se  trouverait  alors  sur 
la  voie  publique  qui  longe  le  Tibre.  Le  Tibre! 
ce  serait  là  son  guide  cette  fois  !  Dans  cette  ville 
dévouée  au  tribun,  et  dont  elle  ne  connaît  pas  un 
seul  détour,  elle  pourrait  rencontrer  un  traître, 
un  dénonciateur  dans  l'homme  chargé  de  diriger 
sa  marche.  Mais  elle  se  rappelle  les  paroles  du 
jeune  bandoulier  :  le  Tibre  !  le  Tibre  n'est- il  pas 
là,  lui  indiquant  la  route  !  En  remontant  les  bords 
du  fleuve,  ne  doit-elle  pas  rejoindre  l'Apennin  et 
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retrouver  ses  sentiers  des  montagnes,  ses  vallées 
de  la  Scarperia,  parcourues  naguère  par  elle  du- 
rant sa  fuite  insensée? 

Elle  peut  donc  se  replacer  bientôt  sous  la  puis- 
sante protection  du  condottiere. 

Non! 

A  mesure  que  sa  pensée  crée  et  caresse  tous  ces 
moyens  destinés  à  assurer  son  départ,  elle  les  voit, 
l'un  après  l'autre,  s'effacer  sous  un  obstacle. 

Pour  gagner  ces  jardins,  ces  terrasses,  il  lui  faut, 
la  nuit,  se  guider  dans  l'obscurité,  sortir  de  sa 
chambre  et  traverser  celles  où  reposent  ses  camé- 
rières,  sans  que  le  cri  d'une  porte,  sans  que  le 
bruit  de  ses  pas,  sans  même  que  son  souffle  la 
trahisse  au  milieu  du  silence  !  Parvenue  sans  ma- 
lencontre  à  l'issue  du  pavillon  qu'elle  occupe,  elle 
y  trouvera  une  fermeture  massive,  cadenassée, 
verrouillée. 

Des  fenêtres  ovales  s'élèvent,  il  est  vrai ,  à  peu 
de  distance  du  sol,  mais  elles  sont  défendues 
par  un  vitrail  à  demeure,  derrière  lequel  surgit 
une  double  barre  de  fer  en  croix.  Parvînt-elle  à 
briser  ces  cadenas,  ces  barres,  ces  verrous,  son 
pied  ne  poserait  encore  que  dans  une  cour,  et  dans 
cette  cour,  à  cette  heure,  veillent  des  dogues  énor- 
mes; et  aux  portes  du  palais  des  sentinelles  ac- 
tives; et  dans  les  jardins,  sur  les  terrasses,  d'autres 
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dogues  rôdent  la  nuit,  comme  d'autres  soldats  au- 
tour des  murs  extérieurs. 

La  fuite  était  impossible.  Odette  tomba  dans  un 
désespoir  profond. 

Vers  l'heure  de  vêpres,  elle  se  tenait,  selon  son 
habitude,  près  de  la  croisée  ayant  vue  sur  le  fleuve. 
En  proie  aux  mille  agitations  de  son  esprit,  elle 
suivait  machinalement  le  brimbalement  des  clo- 
ches qui  se  répandait  par  toute  la  ville,  quand  elle 
crut  entendre  s'y  mêler  des  sons  semblables  à  ceux 
d'un  pipeau.  Des  cadences  légères,  rapides,  cou- 
raient à  travers  les  volées  vibrantes  parties  du 
sommet  des  églises. 

La  captive  n'y  avait  prêté  d'abord  nulle  atten- 
tion; mais,  presque  à  son  insu,  le  souvenir  de  Pi- 
fero,  de  son  jeune  guide,  si  joyeux,  si  dévoué, 
était  venu  se  glisser  au  milieu  de  ses  idées  graves 
et  solennelles,  comme  les  modulations  du  frestel  h 
travers  le  tintement  des  cloches. 

Revenue  à  elle,  Odette  regarda  le  long  de  la  voie 
publique,  le  long  des  rives  du  Tibre;  elle  ne  vit 
rien,  rien  qu'un  bateau  qui  remontait  paisible- 
ment le  fleuve,  sous  les  efforts  d'un  seul  rameur. 

Tout  à  coup,  du  fond  de  ce  bateau,  un  homme 
se  lève  :  c'est  lui!  c'est  Pifero  ! 

Depuis  quelques  jours  le  bruit  a  circulé  dans 
Rome  que  le  tribun-sénateur  tient  enfermée  dans 
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la  partie  la  plus  secrète  de  son  palais  une  belle 
étrangère,  ramenée  par  lui  du  royaume  de  France. 
Le  soupçon  s'éveille  dans  l'esprit  de  l'ex-bandou- 
lier,  qui,  retourné  au  couvent  délia  Pieve,  y  a  été 
instruit  du  départ  de  la  Gordière  pour  Rome.  Jl 
guette,  il  furète  autour  de  ce  palais,  mais  vaine- 
ment. Il  tente  même  d'y  pénétrer  par  surprise; 
les  gardes  au  dehors,  les  chiens  au  dedans,  para- 
lysent toutes  ses  tentatives.  Il  s'ingénie  d'un  autre 
moyen. 

Une  des  camérières  va  chaque  matin  à  la  provi- 
sion. Il  la  suit.  La  servante  est  jeune,  accorte  et 
d'un  abord  facile  :  Pifero,  que  la  timidité  n'a  ja- 
mais guère  retenu,  a  bientôt  engagé  la  conversa- 
tion, et  quelques  jours  après,  frisque,  pimpant,  le 
poing  sur  la  hanche,  à  la  sortie  du  marché,  il  tra- 
verse les  rues  de  Rome,  près  d'elle,  portant  fière- 
ment sur  sa  tète  le  panier  à  la  provende. 

I!  l'accompagne  ainsi  au  palais  sénatorial  et  jus- 
que dans  la  première  cour,  où  s'ouvrent  les  cui- 
sines ;  aller  au  delà  lui  est  interdit.  Mais  il  a  ques- 
tionné, il  sait  maintenant  dans  quelle  partie  de  ces 
vastes  bâtiments  se  trouve  l'étrangère.  C'est  alors 
qu'il  a  tenté  l'épreuve,  persuadé  que  si  la  belle  fille 
inconnue  n'est  autre  que  la  Donna,  elle  se  rappel- 
lera le  vieil  air  qui  a  si  souvent  frappé  ses  oreilles 
sous  les  vertes  tentes  des  bandouliers. 
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En  apercevant  Pifero,  Odette  a  poussé  un  cri  de 
joie  :  elle  n'est  plus  seule!  un  ami  veille  sur  elle. 

Le  soir  venu,  attentive  au  moindre  bruit  du 
fleuve,  elle  entendit  un  léger  bouillonnement  sur 
l'eau  ;  puis  quelques  notes  détachées,  prélude  in- 
saisissable pour  tout  autre  qu'elle,  du  chant  des 
aventuriers.  Au  même  instant,  une  barque  côtoya 
File  de  Tyberne  et  vint  s'amarrer  sur  la  rive  gauche 
du  Tibre,  presque  sous  sa  fenêtre. 

La  recluse  plia  à  la  hâte  une  longue  lettre  qu'elle 
venait  d'écrire  ;  elle  en  fit  un  petit  paquet  chargé, 
outre  la  lettre,  de  quelques  joyaux.  Au  moyen 
de  rubans  attachés  l'un  à  l'autre,  le  paquet  des- 
cendit le  long  du  mur.  Comme  elle  sentait  le  ru- 
ban se  tendre  et  s'alléger  de  son  poids,  le  cri 
d'une  sentinelle  retentit.  Mais  déjà  l'homme  s'é- 
tait élancé  dans  la  barque  ;  il  gagnait  le  large  à 
force  de  rames,  et  bientôt  la  voix  de  Pifero,  claire 
et  perçante,  s'élevait  du  milieu  des  brumes  pour 
entonner  son  chant  des  vertes  tentes. 


<&> 


V 


LE    MESSAGE. 


Frà-Moriale  atteignait  à  peine  les  frontières  de 
Modène ,  quand  Maille-de-Fer  lui  annonça  que  le 
jeune  soldat,  compagnon  de  la  Cordière  dans  sa 
fuite,  venait  de  rentrer  au  camp  et  demandait  à 
lui  être  présenté. 

«  Qu'il  n'approche  pas  !  s'était  écrié  le  condot- 
tiere avec  une  explosion  de  fureur;  je  ne  veux  ni 
le  voir  ni  l'entendre  !  qu'on  le  saisisse  et  qu'il 
meure  !  qu'il  meure  sous  l'escourgée  de  fer,  comme 
un  lâche!  qu'il  paye  pour  lui  et  pour  celle-là  dont 
il  fut  l'infâme  complice!  » 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  Pifero  se  précipitait 
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dans  sa  tente,  mettait  un  genou  en  terre,  et  lui 
présentant  sa  missive  :  «Tuez-moi,  très-digne, 
lui  disait-il;  mais  du  moins  que  cela  ne  vous 
empêche  point  de  lire  ce  papier  :  il  vous  est  adressé 
par  elle  !  » 

C'était  la  veille  que  Montréal  avait  entendu  la 
dénonciation  des  deux  cavaliers  échappés  des  pri- 
sons de  Rienzi.  En  se  rappelant  qu'Odette  avait 
autrefois  aimé  le  Romain  ;  en  se  remémorant  au 
milieu  de  quelles  circonstances  elle  avait  fui  de 
son  camp;  —alors  que  Rienzi  débarquait  à  Pise; 
—  quelle  route  elle  avait  tenue;  —  celle  justement 
qui  la  conduisait  à  sa  rencontre;  —  que  d'elle- 
même,  ou  du  moins  Pifero  en  son  nom,  avait 
invoqué  l'assistance  du  nouveau  sénateur  de  Rome 
contre  ses  bandouliers,  qui  pouvaient  la  ramener 
à  lui,  il  n'avait  point  douté  qu'un  complot,  qu'une 
connivence  n'eût  existé  entre  elle  et  Lorenzo. 

Mais,  chez  lui,  autant  les  émotions  étaient  vio- 
lentes, autant  elles  étaient  fugaces.  En  parcourant 
la  lettre,  ses  âpres  convictions  si  bien  enracinées 
tout  à  l'heure,  tombaient  une  à  une  ;  un  éclair  de 
joie,  bientôt  suivi  d'un  frémissement  de  rage, 
illuminait  sa  figure;  une  larme  d'attendrissement, 
la  première  qu'il  eût  jamais  versée  sans  doute, 
débordait  sa  paupière,  et  cependant  ses  sourcils 
arqués,  hérissés,  respiraient  encore  la  menace. 
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C'est  que  son  cœur  se  gonflait  tout  à  la  fois 
d'amour  et  de  haine;  cette  missive  qu'il  tenait, 
tantôt  il  l'approchait  de  ses  lèvres,  tantôt  il  la 
broyait  entre  ses  mains.  Aux  regards  foudroyants 
qu'il  promenait  d'une  ligne  à  l'autre,  eût-on  jamais 
pu  deviner  que  c'était  là  un  amant  qui  venait  enfin 
de  concevoir  l'espérance  de  retrouver  une  maî- 
tresse aimée,  regrettée  et  digne  encore  de  lui? 
Parcourant  les  passages  de  la  lettre  dans  lesquels 
Odette  lui  dévoilait  les  honteuses  manœuvres  de 
Rienzi  :  «  Et  j'ai  pu  un  instant  penser  que  l'adver- 
sité en  avait  fait  un  homme!  »  s'écriait-il.  Puis, 
après  avoir,  l'air  pensif  et  profondément  préoccupé, 
marché  à  grands  pas  dans  sa  tente,  il  releva  son 
front  éclairé  par  un  sourire  de  défi  et  murmura  : 
«  Sénateur  de  paille,  garde  bien  ta  prisonnière; 
elle  est  près  de  t'échapper  :  tu  vas  apprendre  que, 
même  en  fait  de  ruse  et  de  tours  d'adresse,  Guil- 
laume vaut  bien  Nicolas!  » 

Après  cette  exclamation,  durant  laquelle,  tout 
en  ne  parlant  que  de  ruse  et  d'adresse,  il  portait 
la  main  à  la  poignée  de  son  épée,  il  manda  le 
comte  Lando  et  s'enferma  une  heure  avec  lui. 

A  la  suite  de  cette  conférence,  le  comte  prit  le 
commandement  de  l'armée  et  continua  la  marche 
vers  la  Lombardie. 

Montréal  avait  choisi  dans  les  rangs  quarante 
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hommes  éprouvés;  il  les  fit  travestir  en  ouvriers, 
en  paysans,  quelques-uns  en  moines,  et  tous,  se 
dispersant  par  petites  bandes,  gagnèrent  différents 
chemins,  pour  se  réunir  au  jour  et  à  l'heure  indi- 
qués. 

Quant  à  lui,  à  peine  daigne-t-il  changer  quel- 
que chose  à  son  costume.  Revêtu  de  sa  cotte  de 
mailles  et  bien  armé,  il  s'enveloppe  seulement 
d'un  large  manteau.  Qu'a-t-il  à  craindre?  Qui 
alors,  en  Italie,  eût  osé  attenter  à  la  liberté  d'un 
homme  dont  la  main  pouvait  d'un  seul  coup  faire 
mouvoir  vingt  mille  épées?  Ne  s'était-il  pas  ainsi, 
durant  des  trêves,  aventuré  seul  au  milieu  de  ses 
ennemis?  D'ailleurs  est-il  en  guerre  avec  le  tribun? 
avec  Rome,  où  il  n'a  jamais  paru  que  comme 
l'ambassadeur  d'un  roi?  Si,  sous  les  plis  de  son 
manteau,  sous  les  bords  abattDs  de  son  chaperon, 
quelqu'un  peut  le  reconnaître,  eh  bien!  c'est  à  face 
découverte  qu'il  demandera  au  peuple  romain  lui- 
même  justice  contre  son  premier  magistrat. 

Ce  n'est  point  là  ce  qu'il  souhaite  cependant.  Il 
n'est  point  orateur;  il  aurait  honte  du  rôle  de 
plaignant;  ce  n'est  point  un  procès  qu'il  vient 
suivre.  S'il  cache  ses  desseins,  c'est  qu'il  pense 
que  plus  prompte  justice  lui  sera  faite  s'il  se  la  fait 
lui-même;  son  bon  droit,  il  prétend  le  soutenir 
par  la  force  :  car  la  force,  la  violence  même,  voilà 
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ses  ruses  à  lui  !  Son  tour  d'adresse  consistera,  non 
à  s'attaquer  h  Rienzi,  mais  à  son  palais,  pour  en 
arracher  Odette.  Si  les  portes  ne  s'ouvrent  pas  à 
son  ordre,  elles  seront  enfoncées  ;  si  les  gardes 
songent  à  la  résistance,  malheur  à  eux  î 

Touchant  au  but  de  son  voyage,  suivi  de  deux 
hommes  seulement,  il  arriva  enfin  devant  Tune 
des  portes  de  Rome. 

Il  avait  à  peine  franchi  la  ligne  des  fortifications, 
qu'une  bande  de  valets  de  place,  toujours  au  ser- 
vice des  pèlerins  et  des  voyageurs,  l'entoure  : 
«  Messere!  —  Signore!  —  Maestro  rnio!  —  Padrone! 
où  voulez-vous  aller?  — Vous  plaît-il  de  visiter 
d'abord  la  Rotonde?  — Saint-Pierre?  —  le  Golisée? 
—  c'est  une  bonne  hôtellerie  qu'il  faut  à  monsi- 
gnore!  » 

L'un  saisit  le  cheval  par  la  bride;  l'autre  tire 
l'homme  par  son  manteau.  Dune  branche  de 
coudrier  qu'il  tient  à  la  main,  Montréal  les  écarte 
tous,  et,  dans  le  mouvement  qu'il  fait,  son  manteau 
qui  s'entr'ouvre  laisse  voir  sa  cotte  de  mailles  et  sa 
ceinture  de  guerre. 

Désignant  alors  l'un  des  ciceroni  du  bout  de  sa 
baguette  :  «  Conduis-moi,  lui  dit-il,  au  palais 
Colonna.  » 

L'individu  désigné  marcha  devant  lui;  le  reste 
de  la  bande  suivit,  en  s'obstinant  à  faire  agréer 
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ses  services  inutiles  aux  deux  hommes  qui  accom- 
pagnaient l'étranger. 

Que  vous  étiez  loin  de  vous  douter,  Odette, 
qu'en  ce  moment  l'illustre  capitaine,  roulant  dans 
sa  tète  le  projet  de  votre  délivrance,  habitait  déjù 
les  mêmes  murs  que  vous! 

Cependant,  depuis  le  départ  de  Pifero,  son  espé- 
rance en  Montréal  la  soutenait  si  bien,  que  son 
accablement,  ses  tristesses  habituelles  avaient  en 
partie  disparu.  Toutefois,  s'observant  vis-à-vis  de 
Rienzi,  elle  restait  sur  une  défensive,  devenue 
plus  facile,  il  est  vrai. 

Depuis  quelques  jours,  contre  son  ordinaire, 
celui-ci  paraissait  soucieux,  agité.  Cessant  de 
l'obséder  de  son  amour,  il  se  reprenait  à  déplorer 
les  malheurs  de  la  Cordière,  dont  il  voulait,  disait- 
il;  effacer  jusqu'à  la  trace. 

A  sa  dernière  visite,  plus  mystérieux,  plus 
troublé  que  jamais,  il  lui  avait  annoncé  une  pro- 
chaine grande  nouvelle. 

L'idée  que  sa  résistance  a  découragé  Lorenzo  et 
que  c'est  du  cloître  qu'il  s'agit,  l'idée  que  bientôt 
elle  sera  privée  des  moyens  de  correspondre  avec 
Montréal,  et  que  ce  dernier,  ignorant  encore  une 
fois  sa  retraite,  deviendra  impuissant  à  travailler 
à  sa  délivrance,  lui  cause  une  émotion  mortelle. 
Interrompant  le  tribun,  elle  lui  déclare,  en  atten- 
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drissant  tout  à  coup  pour  lui  le  son  de  sa  voix,  l'ex- 
pression de  son  regard,  que,  quels  qu'aient  été 
d'aboixlsesprojets,ellen'apointhâte  de  s'enchaîner 
par  des  vœux  qui  doivent  la  séparer  du  monde  à 
jamais  ;  son  hospitalité  lui  est  précieuse  ;  qu'elle 
le  conjure  de  la  lui  continuer  encore  quelque 
temps;  grâce  à  sa  protection,  elle  espère  en  des 
jours  meilleurs. 

Rienzi  la  quitta,  persuadé  que  son  empire  sur 
elle  était  revenu. 

Le  lendemain,  Odette  rêvait  encore  près  de  sa 
fenêtre  barrouillée,  écoutant  si  de  quelque  barque 
descendant  le  fleuve  le  son  d'un  frestel  ne  se  ferait 
pas  entendre;  mais  rien  ne  paraissait,  ni  barque 
sur  le  Tibre,  ni  même  cavaliers  ou  piétons  sur  le 
chemin.  Il  lui  semblait  que  toute  la  partie  de  la 
ville  où  ses  regards  pouvaient  s'étendre  était 
muette,  immobile,  déserte.  Au  loin,  seulement, 
sur  sa  droite,  elle  voyait  des  nuages  de  poussière 
monter  vers  le  ciel  et  tournoyer  en  colonnes. 
Bientôt  ces  colonnes,  s'ébranlant  avec  rapidité, 
semblèrent  se  mettre  en  marche  et  se  diriger  de 
son  côté.  Était-ce  un  vent  d'orage  qui  balayait  les 
rues  de  Rome,  ou  un  violent  incendie  dont  la 
fumée  obscurcissait  soudainement  les  airs?  Mais 
autour  d'elle  la  moindre  brise  ne  se  faisait  point 
sentir,  et,  à  travers  cette  fumée,  les  seuls  rayons 
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du  soleil  couchant  jetaient  leurs  flammes.  Elle 
s'étonnait,  quand  une  faible  rumeur  lui  parut 
sortir  de  dessous  ces  nuages  de  poussière  ;  plus  ils 
s'approchaient,  et  plus  le  bruit  redoublait;  enfin, 
vis-à-vis  d'elle,  sur  le  rivage  opposé  du  Tibre,  une 
foule  immense  débouche,  et  tout  à  coup  retentis- 
sent des  hurlements  de  fureur  mêlés  à  des  cris 
perçants  de  détresse. 

Un  homme  hideux,  barbu,  ramassé  dans  sa 
taille,  vêtu  d'une  casaque  rouge,  fuit  devant  des 
bandes  acharnées  qui  le  poursuivent  de  huées,  de 
vociférations,  en  faisant  pleuvoir  sur  lui  une  grêle 
de  pierres.  C'est  comme  une  meute  ardente,  lancée 
sur  les  traces  d'un  sanglier  aux  abois. 

Un  instant,  se  dirigeant  de  tout  l'élan  de  sa 
course  vers  le  pont  du  Sénateur,  l'homme  semble 
trébucher,  et  Odette,  craignant  de  le  voir  déchirer 
par  ses  assaillants,  détourne  la  tête  avec  horreur, 
et,  en  détournant  la  tête,  elle  aperçoit  devant  elle, 
dans  sa  chambre,  Pifero,  pâle,  les  yeux  hagards, 
agité  d'un  tremblement  nerveux  et  s'appuyant 
contre  les  parois  pour  se  soutenir. 

Il  a  trouvé  moyen  d'arriver  jusqu'à  elle,  grâce  à 
la  préoccupation  des  soldats  et  des  gardiens  tous 
attroupés  sur  un  seul  point  pour  épier  de  l'œil  le 
dénoûment  de  cette  terrible  comédie  qui  se  passe 
au  dehors.  Quand  il  peut  enfin  maîtriser  les  râle- 
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ments  précipités  de  sa  poitrine  :  «  Signora,  s'écrie  - 
t-il;  malheur!  malheur  !...  mon  général....  pour 
vous  délivrer,  il  m'a  suivi;  il  est  venu  à  Rome!... 
C'est  pour  vous  qu'il  venait,  c'est  moi  qui  Fai 
amffné  ;  eh  bien  !...  »  Interrompu  par  ses  sanglots, 
il  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  achever. 


<*> 


VI 


LA  HACHE  OU  LA  CORDE. 


Dès  quil  avait  tenu  Odette  en  son  pouvoir,  Rienzi 
avait  espéré  s'en  faire  un  moyen  pour  assouvir  sa 
haine  contre  Montréal.  Son  amour  n'était  venu 
qu'à  la  suite.  Avant  tout,  la  colombe  devait  lui 
servir  d'appeau  pour  attirer  le  vautour  au  piège. 

Connaissant  à  fond  le  caractère  plein  de  fougue 
et  d'impétuosité  de  son  rival,  de  son  ennemi,  il 
n'avait  pas  douté,  pour  peu  que  le  sort  le  secondât, 
de  pouvoir  facilement  l'attirer  dans  ses  leurres  ; 
et  le  sort  l'avait  secondé,  au  delà  même  de  ses 
prévisions. 

Le  condottiere    se   trouvait   engagé    dans    une 
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guerre  au  nord  de  l'Italie;  la  ligue  à  la  solde  de 
laquelle  il  s'était  mis  l'appelait  à  grands  cris  ;  sa 
propre  armée  s'irritait  de  son  inaction.  Pouvait-il 
reculer  plus  longtemps  l'accomplissement  de  sa 
parole?  Ce  fut  le  moment  que  choisit  Rienzi  pour 
renvoyer  vers  lui  ces  deux  soldats,  ses  captifs, 
dont  il  ne  facilita  la  fuite  qu'à  bon  escient. 

Au  milieu  des  circonstances  pressantes  qui  l'at- 
tiraient vers  laLombardie,  il  était  interdit  à  Mont- 
réal de  rompre  brusquement  des  engagements 
sacrés,  et  de  se  retourner  vers  Rome,  avec  toutes 
ses  forces,  à  la  vaine  poursuite  d'une  femme.  Il  ne 
pouvait  non  plus,  après  le  grand  désespoir  qu'il 
avait  laissé  éclater  depuis  léloignement  de  la  Cor- 
dière,  ne  rien  tenter  pour  la  reconquérir.  Tous 
les  calculs  du  rusé  Nicolas  se  basaient  sur  cette 
double  supposition. 

Pour  lui  des  espions  veillaient  jusque  dans  le 
camp  des  bandouliers,  et,  de  jour  en  jour,  d'heure 
en  heure,  des  courriers  l'instruisaient  de  tous  les 
mouvements  de  la  Grande  Compagnie  d'Aventure. 
Le  premier  qui  lui  arriva  renversa  à  moitié  ses 
espérances  :  —  Frà-Moriale  s'était  mis  en  marche 
vers  le  nord.  Le  second  les  releva  :  —  Frà-Moriale 
avait  subitement  abandonné  le  commandement 
de  son  armée  au  comte  Lando,  et  l'on  ne  savait 
ce  que  lui-même  était  devenu. 
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Rienzi  le  devina  facilement. 

Il  couvrit  les  routes  de  ses  émissaires  ;  à  chacune 
des  portes  de  Rome,  il  fit  placer  des  sbires,  tra- 
vestis en  ciceroni;  c'est  ainsi  que  le'  condottiere , 
dès  son  entrée  dans  la  ville,  entouré,  cerné,  gardé 
à  vue  sans  qu'il  s'en  doutât,  fut  conduit,  sans  ré- 
sistance de  sa  part,  non  au  palais  Golonna,  mais 
jusqu'au  seuil  de  la  prison  du  Capitole,  préparée 
pour  le  recevoir.  Là,  des  gardes  se  ruant  sur  lui  à 
l'improviste,  l'eurent  bientôt  désarmé,  ainsi  que 
ses  deux  acolytes. 

Le  lendemain,  le  tribun-sénateur,  revêtu  de  tous 
les  insignes  de  sa  puissance,  parut  devant  son 
captif  enchaîné. 

Avant  toute  parole  prononcée ,  il  y  eut  d'abord 
entre  ces  deux  hommes  un  dialogue  muet,  hai- 
neux, terrible,  de  gestes  de  mépris  et  de  regards 
fulgurants.  «  Je  viens  recevoir  tes  aveux,  »  lui 
dit  enfin  Rienzi. 

Montréal  sourit  et  ne  daigna  ni  répondre  ni  se 
lever. 

«  Faut-il  donc,  reprit  le  tribun,  que  le  tour- 
menteur  juré  te  les  arrache  mot  par  mot?  Eh 
bien,  qu'il  en  soit  ainsi!  La  chambre  de  la  ques- 
tion est  prête! 

—  Lâche  bouffon!  murmura  Montréal,  rompant 
le  silence,  mais  conservant  encore  sur  ses  traits, 
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dans  son  maintien,  dans  le  son  même  de  sa  voix, 
son  air  de  haute  et  dédaigneuse  ironie  :  —  Tes 
bourreaux  et  toi,  je  vous  mets  au  défi!  Si  ma  vo- 
lonté était  de  me  taire,  vous  épuiseriez  mon  sang 
et  briseriez  mes  os  avant  d'obtenir  de  moi  une 
seule  parole.  —  Puis,  s'animant  tout  à  coup  :  — 
Mais  qu'ai-je  donc  à  révéler?  s'écria-t-U;  tous  mes 
actes  n'ont-ils  pas  été,  en  plein  soleil,  écrits  par  le 
fer  sur  le  sol  de  l'Italie?  N'ai-je  pas  fait  assez  de 
bruit  dans  cette  contrée  pour  qu'on  y  ait  pu 
suivre  ma  route  pas  à  pas?  Que  veux-tu  donc  sa- 
voir? le  motif  qui  m'amène  dans  Rome?  Tu  le 
connais  aussi  bien  que  moi,  maître  fourbe!...  A 
mon  tour,  c'est  moi  qui  t'interroge!  Sous  quel 
prétexte,  de  quel  droit,  violes-tu  envers  un  homme 
tel  que  moi  la  loi  sainte  de  l'hospitalité?  Suis-je 
venu  à  Rome  en  ennemi?  Réponds!  » 

Sur  un  signe  de  Rienzi,  un  assesseur,  qui  se  te- 
nait à  ses  côtés,  déploya  un  long  parchemin,  tout 
à  la  fois  acte  d'accusation  et  jugement  définitif. 
Dans  cet  acte  étaient  reproduits,  phase  par  phase, 
les  événements  de  la  vie  guerrière  de  Frà-MoriaU\ 
depuis  la  Compagnie  de  Saint-Georges  jusqu'à  sa 
dernière  excursion  dans  la  Romagne.  On  n'y  pas- 
sait sous  silence  que  ses  faits  d'armes  accomplis 
sous  la  bannière  hongroise.  Pour  le  reste ,  soit 
qu'il  eut  agi  de  sa  pleine  autorité,  soit  qu'il  eût 
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marché  h  la  suite  et  à  la  solde  de  princes  ou  de 
puissances  reconnues,  et  dont  la  responsabilité  de- 
vait couvrir  la  sienne,  toutes  ses  entreprises  n'en 
étaient  pas  moins  qualifiées  d'abus  tyranniques  de 
la  force,  de  brigandages  et,  comme  tels,  justiciables 
du  sénateur  de  Piome,  au  nom  du  pape  et  de  la 
commune  patrie. 

Dans  un  dernier  paragraphe,  l'accusé  était  con- 
vaincu de  s'être,  la  veille,  introduit  furtivement  à 
Rome,  à  cette  fin  d'y  assassiner  le  noble  chevalier- 
sénateur,  et  de  tenter,  au  moyen  d'un  nouveau 
bouleversement,  de  s'emparer  de  cette  autorité 
que  celui-ci  tenait  de  l'amour  du  peuple  et  de  la 
volonté  du  saint-siége. 

Durant  toutes  ces  graves  accusations,  Montréal 
garda  son  attitude  ironique  et  son  sourire  mépri- 
sant; mais  quand  il  entendit  le  jugement  par  le- 
quel—  le  chef  des  bandits,  Frà-Moriale,  convaincu 
de  vol,  de  meurtres,  de  crimes  et  de  sévices  de 
tous  genres,  était  condamné  à  mourir  cejourd'hui 
même,  par  la  corde!  il  bondit  sur  son  siège  de 
pierre,  et,  brandissant  sa  chaîne,  comme  si,  dans 
sa  main,  elle  eût  dû  se  transformer  en  épée  : 

«  Misérable!  oublies-tu  donc  que  je  suis  gen- 
tilhomme, chevalier  de  Saint-Jean  de  Jérusalem, 
le  général  d'une  armée,  l'ami  d'un  roi,  l'allié  de 
la  république  de  Venise? 
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—  Jean  Pépin,  ton  sicaire,  ton  complice,  vient 
de  mourir  pendu,  répondit  Rienzi;  ses  titres  va- 
laient les  tiens;  vous  pouvez  marcher  de  pair  par 
votre  naissance  comme  par  vos  forfaits  :  j'en  jure 
par  le  Saint-Esprit,  qui  a  daigné  quelquefois  m'é- 
çlairer  de  ses  lumières,  ainsi  qu'il  est  mort,  tu 
mourras  !  » 

Le  condamné  pâlit.  En  ce  moment,  outre  l'idée 
de  tinir  si  honteusement,  une  autre  idée  non  moins 
poignante  lui  entra  au  cœur  :  a  Si  Odette  avait  as- 
socié ses  projets  de  vengeance  à  ceux  de  Rienzi? 
—  Si  ces  deux  cavaliers,  arrivés  les  premiers  à 
son  camp,  seuls  avaient  dit  vrai?  »  Un  soupir,  lon- 
guement comprimé,  s'échappa  de  sa  poitrine;  son 
courage,  sa  fierté,  semblèrent  l'abandonner  subi- 
tement; sa  tête  s'inclina;  ses  fers,  soulevés  par  son 
geste,  encore  menaçant,  retombèrent  en  clique- 
tant sur  eux-mêmes.  Il  s'assit  accablé  et  se  couvrit 
la  figure  de  ses  deux  mains. 

Après  quelques  minutes  de  silence  et  d'anéan- 
tissement :  «  Lorenzo,  dit-il  d'une  voix  où  l'ironie 
ne  mêlait  plus  son  âcreté,  que  la  fureur  ne  rendait 
plus  retentissante,  —  je  pourrais  confondre  tes 
injustes  accusations;  mais  à  quoi  bon!  tu  n'y  crois 
pas  toi-même.  Puisque  ma  mort  t'est  nécessaire, 
à  toi....  et  peut-être  à  celle  dont  je  ne  prononcerai 
pas  le  nom,  fais-moi  mourir,  j'y  consens;  fais-moi 
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mourir  sur  le  chevalet  ou  sur  l'échafaud;  sous  les 
tenailles  de  ton  tourmenteur  ou  sous  sa  hache, 
peu  m'importe!  mais  que  je  meure  par  le  fer! 
M'entends-tu,  Lorenzo?  C'est  moi,  moi,  Guillaume 
de  Montréal,  moi,  Frà-Moriale,  qui  te  le  demande. 
Une  même  maîtresse,  un  même  amour  nous  a 
désunis  dès  l'enfance;  mais  nous  avons  eu  aussi 
un  même  ami  tous  les  deux.  Au  nom  de  ce 
dernier,  accorde-moi  la  mort  d'un  soldat!...  Le 
veux-tu  ?  » 

Soit  que  Rienzi  se  sentît  touché  de  quelque  pitié, 
soit  que  la  contenance  émotionnée  de  ceux  qui 
l'entouraient  lui  fît  craindre  de  se  montrer  par  ■ 
trop  sévère,  il  souscrivit  à  la  requête  du  con- 
damné, et  il  alla  aussitôt  se  prosterner  au  pied  des 
autels,  pour  se  racheter  du  serment  qu'il  venait  de 
faire  sous  l'invocation  du  Saint-Esprit. 

Un  frère  mineur  entra  dans  la  prison  de  Mont- 
réal, à  qui  on  avait  ôté  ses  fers,  et  reçut  sa  con- 
fession. 

Deux  heures  après,  un  bruit  de  sinistre  augure 
se  fit  entendre.  C'étaient  les  gardes  du  sénateur 
qui  venaient  chercher  le  prisonnier.  Le  bourreau 
les  suivait. 


VII 


DIEU  SOIT  LOUE! 


Déjà  la  trompe  des  crieurs  publics  retentissait 
dans  les  rues  de  Rome ,  et  le  peuple ,  apprenant 
à  la  fois  la  captivité  de  Frà-Moriale,  son  jugement 
et  sa  mort  prochaine,  se  précipitait  en  foule  vers 
le  Capitole,  sur  la  place  duquel  on  dressait  à  la 
hâte  un  échafaud,  afin  que  le  condamné  eût  moins 
de  chemin  à  parcourir. 

Rienzi  n'a  pas  oublié  de  quelle  façon  Montréal 
a  été  une  première  fois  reçu  à  Rome,  et  les  ap- 
plaudissements redoublés  qui  l'y  ont  accueilli. 
Pour  combattre  l'impression  fâcheuse  qui  peut 
résulter  de  cette  exécution  si  prompte,  si  impré- 
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vue,  et  qui,  aux  yeux  des  moins  clairvoyants,  de- 
vait ressembler  plus  à  la  vengeance  qu'à  la  justice, 
ses  crieurs ,  en  annonçant  le  supplice,  ont  pris 
soin  de  révéler  non-seulement  les  projets  préten- 
dus d'assassinat,  les  tentatives  d'usurpation  du 
condottiere,  ils  y  ont  ajouté,  par  ordre,  le  pillage, 
l'incendie  de  Rome  et  l'enlèvement  des  vases  sa- 
crés et  des  saintes  reliques. 

Aussi,  dans  cette  multitude  qui  encombre  les 
abords  de  la  prison,  depuis  l'arc  de  Septime-Sévère 
jusqu'aux  extrémités  du  Campo  Vaccino,  mille  ma- 
lédictions s'élèvent  contre  le  bandit.  Mais  quand 
Frà-Moriale,  entouré  d'un  triple  rang  de  gardes, 
descend  d'un  pas  ferme  le  perron  du  Capitole, 
sans  outrecuidance,  sans  faiblesse,  l'air  à  la  fois 
noble  et  résigné,  d'autres  émotions,  soulevées  par 
sa  présence,  viennent  attiédir  les  premières. 

On  se  demande  où  sont  ses  complices.  — Devait- 
il  donc  à  lui  seul  incendier  et  piller  Rome?  — 
Quel  jour  et  dans  quel  moment  ont  eu  lieu  toutes 
ces  tentatives  récentes,  dont  pas  un  quartier  de  la 
ville  n'a  été  un  instant  troublé?  On  se  communi- 
que ses  réflexions;  on  les  commente;  la  vérité  se 
fait  jour,  et,  sur  le  passage  du  condamné,  au  lieu 
de  cris  de  haine,  c'est  un  murmure  de  pitié  qui  se 
fait  entendre. 

Montréal  est  sur  l'échafaud.  Après  en  avoir  fait 
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le  tour,  après  en  avoir  de  sang-froid  examiné 
toutes  les  dispositions,  il  en  fait  changer  quelques- 
unes,  comme  si,  même  à  ce  moment  suprême,  il 
ne  pouvait  se  séparer  de  l'habitude  du  commande- 
ment. Ensuite  il  distribue  aux  soldats  qui  l'en- 
tourent ses  gants,  son  gorgerin,  sa  ceinture,  sa 
bourse;  et  ceux-ci,  en  recevant  ces  précieuses  dé- 
pouilles, s'inclinent  respectueusement  devant  lui. 
Il  s'avance  alors  vers  la  plate-forme,  pour  adresser 
quelques  mots  au  peuple;  mais  le  bruit  aigu  de 
vingt  trompettes  sonnant  à  la  fois  lui  coupe  la  pa- 
role. Le  peuple  s'indigne,  se  récrie;  un  mouve- 
ment tumultueux  se  manifeste  parmi  la  foule  et 
même  parmi  les  soldats.  Autour  de  l'échafaud, 
comme  sur  Féchafaud,  un  seul  homme  est  calme  : 
c'est  le  condamné!  Et  de  tous,  le  plus  troublé,  le 
plus  angoisseux,  le  plus  terrifié,  c'est  le  bourreau  ! 

Ce  bourreau,  c'était  Barbuquet. 

A  son  départ  d'Averse,  où  il  avait  été  détenu 
quelque  temps,  rendu  prudent  par  l'expérience, 
Barbuquet  avait  pensé  que  son  métier  présentait 
de  moins  mauvaises  chances  dans  une  ville  qu'au 
milieu  d'une  troupe  de  bandouliers,  où  il  fallait  y 
adjoindre  encore  celui  de  soldat.  L'emploi  était 
vacant  à  Rome;  il  l'obtint,  et  mit  son  savoir-faire 
au  service  de  tous  les  partis,  qui.  en  l'absence  de 
Rienzi,  s'y  étaient  disputé  le  pouvoir. 
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La  capture  de  Montréal  s'était  opérée  d'une  fa- 
çon tellement  secrète,  son  jugement,  l'heure  fixée 
pour  l'exécution,  s'étaient  succédé  avec  une  rapi- 
dité si  grande,  que  celui  qui  devait  être  le  seul 
acteur  agissant  dans  ce  drame  lugubre,  ne  sut 
quelle  tête  devait  tomber  sous  sa  hache  qu'en  al- 
lant remplacer  le  confesseur  dans  le  cachot  du 
prisonnier. 

A  l'aspect  de  cet  illustre  condottiere,  de  ce  chef 
qui,  depuis  tant  d'années,  avait  su  lui  imposer  la 
terreur  et  le  respect,  il  recula  d'abord  foudroyé  et 
refusa  tout  service,  résolu  qu'il  était  de  fuir  loin 
de  Rome  et  de  recommencer  sa  vie  de  fatigue  et 
de  périls,  plutôt  que  d'achever  une  telle  œuvre. 
Mais  cette  œuvre,  Montréal  lui  avait  ordonné  de 
la  poursuivre  jusqu'au  bout.  Il  était  heureux  de 
mourir,  non  de  la  main  d'un  bourreau  vulgaire, 
mais  de  celle  d'un  de  ses  vieux  compagnons.  Du 
moins,  jusqu'au  dernier  moment,  il  devait  avoir 
près  de  lui  un  représentant  de  sa  grande  Compa- 
gnie d'Aventure. 

Barbuquet  dut  obéir. 

Maintenant  le  cœur  lui  manque.  Cette  guisarme, 
cette  hache  à  deux  tranchants,  qu'il  maniait  d'or- 
dinaire avec  tant  de  facilité  et  comme  il  eût  fait 
d'un  jouet  d'enfant,  elle  est  trop  lourde  pour  son 
bras  qui  défaille.  Ce  fut  au  patient  de  le  rassurer, 
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de  lui  rendre  le  calme,  l'énergie  nécessaires  à 
l'acte  terrible  qui  allait  s'accomplir;  et  quand  ce- 
lui-ci crut  y  être  à  peu  près  parvenu,  pour  plus 
de  sûreté,  il  ordonna  à  Barbuquet  de  lui  tracer  une 
marque  sur  le  cou,  à  la  jointure  des  vertèbres,  là 
où  la  hache  devait  frapper. 

Alors  un  grand  silence  se  fit  sur  l'échafaud  et 
parmi  la  foule  des  spectateurs.  C'était  le  moment 
solennel.  Frà-Monale  se  recueillit,  comme  pour 
une  prière  mentale.  Quand  il  releva  le  front,  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant  éclairaient  son 
visage  d'une  teinte  de  pourpre ,  ses  yeux  resplen- 
dissaient, ses  cheveux  rouges  semblaient  flamber 
sur  sa  tête.  Le  peuple  et  les  soldats  crurent  assis- 
ter à  un  spectacle  surnaturel,  et  un  frémissement 
général  circula  du  Campo  Vaccino  aux  marches  du 
Capitule.  Se  tournant  vers  le  nord:  «  Adieu!  mes 
compagnons  !  »  exclama  le  condottiere  d'une  voix 
retentissante.  S'approchant  ensuite  du  billot,  après 
y  avoir  fait  une  croix  avec  son  pouce,  il  y  posa  sa 
tête.  La  guisarme  décrivit  un  cercle  dans  l'air, 
brilla  un  instant  en  traversant  la  zone  éclairée 
par  le  soleil,  et  retomba  dans  l'ombre  avec  un 
bruit  sourd  et  prolongé. 

Un  cri  haletant  s'échappa  de  la  foule;  puis  à  ce 
cri  sembla  répondre  un  autre  cri  lamentable,  hor- 
rible, parti  de  l'échafaud  même;  et  le  peuple,  dans 
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la  disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait,  ajoutant 
foi  facilement  à  un  nouveau  miracle,  crut  que, 
bien  que  séparée  du  tronc,  la  tête  du  supplicié,  en 
roulant,  avait  poussé  cet  épouvantable  clameur. 

«  C'est  son  dernier  cri  de  guerre  qu'il  envoie  à 
ses  vengeurs  futurs,  disaient  les  uns. 

—  Non,  c'est  à  nous  qu'il  en  appelle  de  son  ju- 
gement injuste,  abusif,  arbitraire,  »  répondaient 
les  autres. 

Le  premier  émoi  passé,  de  nouvelles  voix  s'éle- 
vèrent : 

Aussitôt  un  grondement  tumultueux  agite  toutes 
ces  masses  passionnées;  le  flot  populaire  se  sou- 
lève et  se  précipite  vers  l'échafaud. 

Aucune  de  ces  versions  n'était  la  vraie.  Barbu- 
quet,  retrempant  son  courage  dans  celui  de  son 
général,  lui  avait  abattu  la  tête  d'un  coup;  mais  le 
courage  du  soldat  semblait  s'être  anéanti  avec  la  vie 
du  chef.  Lorsqu'il  lui  a  fallu,  afin  d'accomplir  le 
dernier  acte  de  ses  fonctions  de  bourreau,  empoi- 
gner par  sa  chevelure  cette  tèle,  pâle  et  ruisse- 
lante de  sang,  pour  la  montrer  au  peuple,  ses  re- 
gards obscurcis  n'ont  plus  rien  vu;  ses  mains, 
tremblantes  et  convulsives,  n'ont  plus  rien  ren- 
contré. C'est  alors  qu'il  a  poussé  ce  cri  sinistre 
qui  a  retenti  si  loin,  et,  saisi  de  vertige,  d'épou- 
vante, il  s'est  précipité  à  bas  de  son  estrade,  se 
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frayant  un  passage  à  travers  les  rangs  pressés  du 
peuple.  Mais  le  peuple,  qui  s'en  prend  du  juge  au 
bourreau,  bientôt  revenu  d'un  premier  moment 
de  surprise  et  d'hésitation,  s'était,  avec  des  hurle- 
ments féroces,  attaché  à  sa  poursuite. 

De  là,  ces  colonnes  de  poussière  qui  avaient  paru 
s'élancer  du  Capitole  vers  l'île  de  Tyberne;  de  là, 
cette  course  haletante  le  long  du  fleuve,  et  dont 
Odette  avait  été  le  témoin. 

Parvenu  au  pont  du  Sénateur,  Barbuqaet  s'était 
précipité  dans  le  Tibre,  où  il  avait  trouvé  la  mort. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  Rienzi  parut  devant 
sa  captive,  impatient  qu'il  était  de  lui  apprendre 
cette  grande  nouvelle,  à  laquelle  il  avait  essayé  de 
la  préparer  la  veille. 

«  Signora,  dit-il  en  l'abordant,  vous  êtes  vengée  ! 

—  De  qui?  demanda  Odette,  dont  le  visage  resta 
impassible  ,  quoique  toutes  ses  artères  battissent 
sourdement. 

—  De  notre  ennemi  commun.  Montréal  a  osé 
pénétrer  dans  les  murs  de  Rome. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  a  payé  son  audace  de  sa  vie. 

—  Dieu  soit  loué!  »  répondit  la  Cordière  d'une 
voix  ferme. 


r. 


VIII 


AU  CAPITOLE. 


Jusqu'à  ce  jour,  jusqu'à  cet  instant,  Pûenzi  n'a- 
vait qu'avec  doute  sondé,  interrogé  les  sentiments 
véritables  de  la  jeune  femme  :  mais  le  doute  est-il 
encore  possible  après  l'épreuve  décisive  qu'il  vient 
de  lui  faire  subir?  Malgré  ses  premières  et  timides 
dénégations,  la  haine  seule  a  porté  celle-ci  à  fuir 
Montréal  ;  ses  longues  tristesses  n'ont  eu  pour 
cause  que  les  appréhensions  de  la  vie  claustrale. 
Ne  s'en  est-elle  pas  expliquée  assez  clairement 
avec  lui?  Si  elle  a  paru  n'accueillir  qu'avec  réserve 
ses  paroles  d'amour,  un  sentiment  de  pudeur, 
aussi  bien  que  ses  longues  infortunes,  ne  lui  im- 
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posaient-ils  pas  cette  contrainte?  Un  joug  pesait 
sur  elle,  joug  illégitime,  odieux,  mais  dont  elle 
pouvait  ne  pas  se  croire  entièrement  affranchie. 
Elle  est  libre  aujourd'hui;  elle  l'est  par  la  mort 
du  coupable  ;  et  cet  élan  spontané,  ce  cri  de 
triomphe  qu'elle  vient  de  laisser  échapper,  quand 
rien  n'avait  pu  la  préparer  à  ce  qu'elle  vient  d'ap- 
prendre, dévoile  suffisamment  l'état  de  son  âme. 
Odette  est  redevenue  ce  qu'elle  était  autrefois  en 
Provence,  alors  qu'après  avoir  repoussé  les  hom- 
mages de  Montréal,  elle  accueillait  si  bien  ceux  de 
l'heureux  Lorenzo! 

Dans  la  chambre  où  ils  se  trouvaient  alors,  une 
lampe,  tournée  vers  la  porte,  ne  projetait  sa  clarté, 
faible  et  vacillante,  que  du  côté  de  Rienzi,  et  la 
Cordière  put  lire  sur  le  front  du  meurtrier  toutes 
ces  pensées  rapides  qui  l'assaillaient;  mais  lui,  lui 
que  les  quelques  paroles  prononcées  par  elle  d'une 
voix  fortement  accentuée,  mettaient  si  bien  en 
grand  ébahissement,  il  ne  vit  point  sur  ses  traits 
contractés  l'effort  qu  elle  venait  de  faire,  et  il  put 
prendre  pour  des  regards  d'amour  ces  regards 
fiévreux  qui,  comme  un  jet  de  flamme,  lui  arri- 
vaient à  travers  l'ombre. 

Quelques  semaines  à  peine  écoulées,  et  le  peu- 
ple de  Rome  ne  reconnaissait  plus  dans  son  séna- 
teur ce  tribun,  autrefois  de  mœurs  en  apparence 
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si  rigides,  si  austères ,  dont  l'ardente  piété  dé- 
passait de  beaucoup  celle  de  tous  et  du  clergé  lui- 
même. 

On  n'entendait  parler  que  des  plaisirs,  des  fêtes, 
des  orgies  nocturnes  qui,  disait-on,  se  prolon- 
geaient parfois  jusqu'au  jour  dans  son  palais  du 
Tibre. 

On  l'avait  vu  présider  son  conseil ,  vêtu  en 
dameret,  de  chausses  de  soie,  d'un  pourpoint  de 
taffetas  gris,  d'un  court  manteau,  tel  enfin  qu'il 
convenait  à  un  baladin  qui  s'apprête  à  danser  une 
moresque,  plutôt  qu'au  chef  de  l'État. 

On  l'avait  rencontré  de  grand  matin,  à  l'heure 
où  d'habitude  il  se  faisait  dire  une  messe  dans  sa 
chapelle  du  Capitole,  cavalcadant  en  joyeuse  com- 
pagnie de  dames  et  de  galantins.  Se  glissant  le 
long  des  faubourgs  presque  inhabités  de  la  ville,  il 
gagnait  sournoisement  la  porte  Saint-Paul  ou  la 
porte  Latine,  pour  aller  dans  la  campagne  lancer 
l'épervier,  ou  s'éjouir  à  la  pêche  des  anguilles  mu- 
rènes. 

Bientôt  il  rendit  la  ville  elle-même  témoin  de 
ses  faiblesses. 

Vers  le  soir,  dans  les  promenades  fréquentées 
par  les  femmes  patriciennes,  une  litière  fermée, 
portée  par  quatre  esclavons,  passait.  Le  séna- 
teur l'escortait  à  cheval,  et,  soulevant  de  temps 
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à  autre  les  courtines  de  velours  frangées  d'or 
qui  cachaient  sans  doute  une  belle  inconnue,  il 
dardait  vers  elle  des  paroles  et  des  regards  pas- 
sionnés. 

Cette  inconnue  cessa  de  l'être  pour  Rome.  Dans 
les  jeux  publics,  dans  les  cérémonies  mêmes  de 
l'Église,  où  assistait  Rienzi,  on  la  voyait  en  riches 
et  somptueux  habits,  les  cheveux  enroulés  de  per- 
les, s'asseoir  insolemment  au  premier  rang,  parmi 
les  dames  de  la  première  noblesse. 

Pour  elle ,  à  l'exemple  de  Visconti  de  Milan, 
Rienzi,  malgré  les  bulles  et  ordonnances  des  pa- 
pes, avait  osé  donner  aux  Romains  le  spectacle 
d'un  tournoi  et  de  joutes  à  haute  selle,  ainsi  que 
l'usage  en  existait  jusqu'alors  seulement  en  France 
et  en  Allemagne.  Elle  y  présidait,  sans  qu'on  sût 
à  quel  titre  ;  et  le  peuple,  qui  la  retrouvait  par- 
tout, dirigeant  de  son  côté  des  regards  fauves  et 
méprisants,  la  montrait  du  doigt,  murmurant 
tout  bas  : 

«  C'est  la  veuve  du  condottiere  !  » 

Odette  ne  s'aveugle  point  sur  les  haines  qu'elle 
peut  soulever,  et  poursuit  son  rôle  néanmoins.  Si 
l'ex-tribun  paraît  aujourd'hui  si  dissemblable  à 
lui-même,  la  Cordière  présente  aussi,  de  son  côté, 
un  contraste  non  moins  étrange. 

Une  révolution  subite  s'est  faite  dans  son  carac- 
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1ère,  dans  ses  habitudes,  sur  son  visage!  On  eût 
dit  qu'elle  avait  troqué  son  âme  contre  une  au- 
tre âme;  celle  d'un  démon,  sans  doute! 

Tout  ce  que  la  coquetterie  a  de  charmes,  d'at- 
tractions, de  miel  sur  les  lèvres,  de  doux  poisons 
dans  les  yeux  ;  tout  ce  que  la  ruse  a  de  faux  sem- 
blants et  de  faux  détours  ;  tout  ce  que  la  nature  a 
créé  en  elle  de  bien,  de  bon,  de  beau  ;  ses  vices 
d'emprunt,  ses  vertus  réelles,  le  ciel  et  l'enfer, 
Odette  atout  mis  au  service  d'une  seule  pensée.  Ses 
volontés  se  sont  toutes  concentrées  vers  un  seul 
point.  Elle  a  voulu  être  aimée  de  Rienzi!  Non  tel 
que  naguère,  non  de  cet  amour  qui  raisonne, 
qui  calcule  :  mais  avec  enivrement,  avec  délire  ; 
et  elle  y  est  parvenue! 

C'est  de  la  Cordière  seule  maintenant  que  le 
noble  sénateur  reçoit  ses  inspirations,  et  ceux  qui 
tentent  de  créer  un  obstacle  entre  elle  et  lui,  il  les 
brise!  Ses  vieux  serviteurs,  ses  amis  les  plus  dé- 
voués ont  osé  lui  faire  des  remontrances  sur  cette 
passion,  attribuée  par  eux  aux  influences  perni- 
cieuses du  mauvais  œil  ou  de  quelque  philtre  ma- 
gique; il  les  a  chassés  de  sa  présence. 

Selon  les  caprices  d'une  femme ,  il  éloigne 
également  de  lui  ses  meilleurs  officiers,  ses  plus 
sûrs  partisans,  accueille  ses  anciens  ennemis, 
et,  oublieux  du  passé,  prodigue  les  trésors  de 
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Rome,  sans  daigner  même  écouter  les  plus  va- 
lables de  tous  les  bons  avis,  les  murmures  du 
peuple. 

La  tendresse  de  Rienzi  pour  Odette  est  d'autant 
plus  aveugle,  d'autant  plus  emportée,  qu'elle  n'est 
pas  satisfaite.  Selon  qu'il  croit  voir  approcher 
ou  reculer  le  moment  de  son  bonheur  complet,  il 
passe  tout  à  coup  de  la  joie  la  plus  vive  au  décou- 
ragement le  plus  sombre,  et  dans  l'un  et  l'autre 
de  ces  deux  états,  sa  raison  semble  s'altérer. 

Voici  le  portrait  que  trace  de  lui,  à  cette  époque, 
l'un  de  ses  historiens1  : 

«  Il  était  devenu  voluptueux  et  se  livrait  aux 
plaisirs  de  la  table,  ce  qui  avait  enflammé  son 
visage  et  rendu  ses  yeux  étincelants....  Perpé- 
tuellement agité,  se  méfiant  de  tout  le  monde,  ne 
prenant  conseil  de  personne,  il  semblait  dévoré 
d'inquiétudes  bizarres.  La  tristesse,  chez  lui,  suc- 
cédait à  la  gaieté,  la  sévérité  à  la  clémence.  Il 
relâchait  ceux  qu'il  avait  fait  arrêter,  avant  même 
de  leur  avoir  fait  subir  un  interrogatoire  ;  il  fai- 
sait grâce  au  coupable,  et  faisait  exécuter  celui 
qui  n'était  que  soupçonné....  Il  formait  des  pro- 
jets qui  se  détruisaient  réciproquement,  il  n'était 

1.  Dujardin,  sous  le  pseudonyme  de  Boispréaux,  et  qui  ne 
fait  ici  que  répéter  ce  qu'en  rapportent  Villani,  Thomas  Forti- 
fiocca,  et  les  autres  chroniqueurs  italiens. 
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occupé  que  des  moyens  d'usurper  et  d'affermir 
une  autorité  despotique.  » 

Oui,  sous  le  souffle  de  la  Cordière  ses  anciennes 
ambitions  sont  ressuscitées.  Lui  aussi,  elle  l'a  en- 
tretenu des  prophéties  de  la  sibylle  du  pont  de 
l'Ausson. 

«Ne  se  réaliseront-elles  donc  jamais!  Peut-il 
être  l'amant  de  son  choix,  son  amant  prédestiné, 
celui  dont  elle  n'aura  pas  vu  le  front  ceint  de  la 
couronne?  » 

Rienzi  s'abandonnait  facilement  à  de  telles  ex- 
citations ;  elles  ne  faisaient  que  remettre  en  mou- 
vement chez  lui  ses  idées  de  souveraine  indépen- 
dance. Mais  sous  quel  titre  s'imposera-t-il  comme 
chef  à  cette  grande  république  italienne  ?Sera-t-il 
consul,  grand-duc,  vicaire  général  du  saint-siége? 
sera-t-il  roi  ?  Un  autre  titre  le  tente  ;  avant  de  se 
le  faire  décerner  publiquement  au  nom  d'un  sénat 
œcuménique,  composé  des  députés  de  toutes  les 
villes  d'Italie,  il  a  résolu  de  sonder  à  ce  sujet 
l'opinion  des  Romains  par  une  démonstration 
hardie  et  soudaine. 

Au  moment  où  le  peuple  y  était  le  moins  pré- 
paré, il  apprit  que  Rienzi,  qu'il  avait  vu  le  matin 
se  rendre,  en  grand  cortège,  à  l'église  de  Saint- 
Pierre,  où  il  devait  communier,  s'était  humblement 
agenouillé  devant  l'autel,  revêtu  de  la  dalmatique 
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et  du  bandeau  qui  ne  servaient  qu'au  sacre  des 
empereurs. 

Les  derniers  partisans  du  sénateur,  ceux  qui, 
jusqu'à  la  fin,  s'étaient  obstinés  à  croire  que  la 
liberté  de  Rome  grandissait  à  l'ombre,  sous  un 
pli  de  son  manteau ,  détournèrent  la  tête  et  refu- 
sèrent d'ajouter  foi  à  cette  nouvelle.  Le  peuple 
se  tut. 

Rienzi  prit  ce  silence  pour  un  acquiescement,  et, 
de  tous  les  côtés,  ses  courriers  allèrent  convoquer, 
pour  un  congrès  prochain,  les  députés  de  l'empire 
italique. 

Le  chef  futur  du  nouvel  empire  avait  satisfait  à 
toutes  les  exigences  de  la  Cordière;  il  réclama 
d'elle  le  prix  convenu.  Elle  n'y  mit  plus  qu'une 
seule  condition.  Avant  de  lui  appartenir,  elle  vou- 
lait se  baigner,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  lui-même, 
lors  de  sa  réception  comme  chevalier,  dans  la 
cuve  de  porphyre  de  saint  Sylvestre.  De  là  seule- 
ment elle  pouvait  sortir  immaculée  et  digne  enfin 
de  lui.  Rienzi  satisfit  à  ce  dernier  caprice,  et  le 
moment  qui  devait  le  payer  de  tant  de  soumission 
fut  fixé  par  Odette. 

Quand  elle  se  retrouva  seule  dans  ce  palais  du 
Tibre  où  elle  avait  été  captive,  et  où  elle  était  trai- 
tée en  reine  aujourd'hui,  ses  traits,  qui  souriaient 
tout  à  l'heure,  se  détendirent  brusquement.  Son 
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masque  de  courtisane  disparut,  et,  sous  ce  mas- 
que, une  douleur  immuable  était  empreinte. 

Tombant  à  genoux:  «  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle, 
donnez-moi  le  courage  d'achever  ce  rôle  terrible  ! 
Ce  rôle,  sur  mon  salut  élernel,  sur  ma  part  de 
votre  saint  paradis,  j'ai  juré  de  le  pousser  jusqu'au 
bout,  et  je  tiendrai  mon  serment!  Mais,  touchant 
au  but,  si  mes  forces  allaient  me  trahir!  Un  jour  ! 
mon  Dieu!  un  jour  !  un  seul!  où  je  puisse  sourire 
encore  !  » 

Elle  passa  une  partie  de  la  nuit  en  prière.  Seu- 
lement, vers  minuit,  tout  reposant  autour  d'elle, 
elle  descendit  dans  ce  jardin,  dont  des  chiens  me- 
naçants ne  lui  défendaient  plus  l'accès. 

Après  avoir  marché  le  long  des  bassins,  elle 
s'approcha  d'un  épais  massif  d'arbres,  où  des 
oiseaux  endormis  semblaient  seuls  devoir  gîter 
en  cet  instant,  et,  certaine  que  de  là  une  réponse 
lui  serait  faite  :  «  Où  sont-ils?  demanda-t-elle 
tout  bas. 

—  Dans  le  bois  de  Pentano ,  »  murmura  une 
voix. 

Puis,  après  quelques  autres  mots  échangés  :  «  A 
demain  ,  à  la  pointe  du  jour,  au  Capitole  !  ajouta 
Odette. 

—  Demain,  au  Capitole!  »  répéta  le  visiteur 
nocturne. 
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On  n'entendit  plus  rien.  Odette  avait  regagné 
sa  demeure. 

Le  lendemain,  au  Capitule,  Rienzi,  vêtu  avec 
recherche  d'étoffes  claires  et  gaies ,  tout  parfumé 
d'eau  de  senteur,  les  cheveux  lissés,  la  barbe  bou- 
clée, se  tenait  dans  une  chambre  coquette,  ga- 
lante, plafonnée  de  gracieuses  mosaïques,  par- 
quetée de  cèdre,  et,  comme  lui,  exhalant  une 
odeur  de  musc  et  de  benjoin.  Nonchalamment 
couché  sur  une  chaise  longue,  il  regardait  avec 
complaisance  les  joyaux  dont  ses  mains  étaient 
surchargées,  le  long  collier  d'or  déroulé  sur  sa 
poitrine,  les  riches  bracelets  qui  servaient  de  fer- 
moirs aux  manches  de  son  pourpoint  ;  et,  de  temps 
à  autre,  il  jetait  un  coup  d'œil  dans  un  petit  miroir 
d'acier  poli. 

Ces  soins  ne  l'absorbaient  pas  en  entier  toute- 
fois :  car,  pendant  ce  futile  examen,  son  esprit  se 
balançait  doucement  entre  deux  idées  enivrantes. 
D'un  côté,  l'ambition  murmurait  à  son  oreille  : 

«  L'Italie  est  lasse  d'aller  chercher  ses  empereurs 
en  Allemagne  et  ses  papes  en  France  ;  eh  bien , 
que  la  pontificale  Avignon  garde  la  tiare  !  Rome 
va  s'envelopper  du  manteau  impérial  ;  et  ce  man- 
teau, Rienzi  se  sent  assez  fort  pour  le  porter.  Qui 
donc  s'y  opposerait  ?  Est-ce  la  France,  déchirée  par 
les  Anglais?  l'Allemagne,  en  proie  à  ses  guerres 
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civiles  ?  l'Espagne ,  encore  saignante  de  ses  der- 
nières luttes  contre  les  Maures?  Courage  !  courage  ! 
notaire  apostolique  ,  tribun  du  peuple ,  chevalier 
du  Saint-Esprit,  sénateur  de  Rome!  Encore  un 
coup  d'aile....  le  trône  est  devant  toi!  » 

D'un  autre  côté,  une  autre  voix,  plus  douce  en- 
core ,  lui  disait  :  «  Elle  va  venir  !  Pouvait-elle  te 
résister  plus  longtemps,  entraînée,  éblouie  qu'elle 
est  par  ton  amour,  par  ta  puissance?  Tu  l'as 
voulu,  et  ce  Capitole,  témoin  de  la  mort  de  ton 
rival,  de  ton  ennemi,  va  l'être  de  ton  nouveau 
triomphe.  Heureux  Lorenzo,  détourne  les  yeux 
pour  un  instant  de  ces  nombreuses  députations 
qui,  en  ce  moment,  sillonnent  les  routes,  se  diri- 
geant toutes  vers  toi  pour  t'apporter  la  couronne  ; 
arrête-les  non  loin  d'ici  sur  cette  simple  litière 
fermée  qui  sort  de  ton  palais  du  Tibre  et  s'ache- 
mine silencieusement  vers  ton  autre  palais  du  Ca- 
pitole. Elle  avance,  elle  approche  ;  une  femme  en 
descend.  Cette  femme,  c'est  celle-là  que  tu  as  si 
longtemps  et  si  ardemment  convoitée.  Futur  em- 
pereur d'Italie,  en  attendant  la  puissance  su- 
prême, voici  le  suprême  bonheur  qui  t' arrive!  » 

Et  il  entend  des  pas  légers,  furtifs,  effleurer  le 
marbre  de  ses  vestibules;  un  page  soulève  la  por- 
tière de  sa  chambre  et  disparaît. 

Odette  était  entrée. 
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Rienzi ,  qui  s'élançait  au-devant  d'elle ,  s'arrêta 
stupéfait  en  la  voyant. 

Couverte  de  longs  habits  de  deuil,  elle  était  pale, 
défaite,  tremblante,  et  la  pâleur  de  son  visage 
ressortait  plus  saisissante  encore  sous  ses  vête- 
ments lugubres. 

Après  un  instant  de  silence  :  «  Pourquoi  ce  cos- 
tume, et  d'où  vient  cet  air  de  trouble  et  d'agita- 
tion?... lui  dit-il. 

—  Ce  costume  ,  c'est  celui  qui  me  convient, 
répondit  Odette  ,  la  lèvre  hésitante.  Pouvais-je 
donc...  à  cette  heure....  traverser  les  rues  de 
Rome  en  habils  de  fête,  et  attirer  sur  moi  les  re- 
gards de  tous....  quand  je  venais  vous  rejoindre 
ici?  D'ailleurs,  —  reprit-elle  d'une  voix  véhé- 
mente et  en  redressant  la  tête,  —  ne  m'appellent- 
ils  pas  la  veuve  du  condottiere? 

—  Aujourd'hui  ton  deuil  cessera ,  dit  Rienzi 
s'asseyant  près  d'elle  et  lui  prenant  la  main. 

—  Je  l'espère!  murmura-t-elle. 

—  Mais  calme  cette  émotion,  poursuivit-il, 
n'attribuant  qu'à  un  mouvement  de  pudeur  le 
grand  trouble  manifesté  par  la  Cordière.  Qu'as-tu 
à  craindre?  » 

Elle  leva  les  yeux  vers  lui,  et  les  détourna. 
«  Veux-tu  donc  que  nos  amours  restent  tou- 
jours secrets?  Il  est  bien  tard  pour  y  songer  peut- 
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être.  Cependant,  ainsi  que  tu  Tas  exigé,  toutes  les 
précautions  ont  été  prises  par  moi,  à  cette  fin  que 
des  regards  importuns  ne  puissent  te  heurter  au 
passage.  Toutes  les  portes  du  Capitale,  à  l'excep- 
tion de  celle  qui  s'est  ouverte  devant  toi ,  ont  été 
fermées  et  interdites;  tous  les  gens  de  mon  ser- 
vice, sauf  ce  jeune  page  qui  t'a  guidée  jusqu'ici, 
se  tiennent  dans  des  appartements  éloignés.  Nous 
sommes  seuls,  et  seuls  nous  resterons,  chère 
âme!  Voyons,  ne  veux-tu  donc  me  sourire? 

—  Lorenzo ,  s'écria  Odette  en  se  levant  tout  à 
coup  ,  j'ai  passé  la  nuit  à  prier  Dieu,  et  j'ai  failli 
ne  pas  venir! 

—  C'eût  été  manquer  à  ton  serment! 

—  Oh  !  oui....  à  un  serment  sacré,  dit-elle  $n 
se  couvrant  la  figure  de  ses  deux  mains. 

—  Tu  le  reconnais  ?...  à  la  bonne  heure.  Honte 
à  qui  fait  défaut  à  de  pareils  engagements  !  »  Et 
durant  ces  mots,  articulés  lentement,  d'un  ton 
demi-sérieux  ,  d'un  de  ses  bras  lui  enlaçant  la 
taille,  il  essaya  de  l'attirer  à  lui. 

Mais,  se  dégageant:  «  Écoutez,  Lorenzo;  laissez- 
moi  prier  Dieu  de  nouveau,  ou  plutôt  prions-le 
ensemble;  qu'il  fasse  jaillir  sa  lumière  pour  vous 
comme  pour  moi;  qu'il  nous  conseille,  qu'il  nous 
éclaire  ! 

—  Folle!  lui  répondit  Rienzi  avec  un  geste  mo- 
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queur,  le  Dieu  du  ciel  est  un  maître  jaloux.  Il 
faut  bien  se  garder  de  l'interroger  sur  un  amour 
qui  se  détourne  de  lui,  pour  s'adresser  à  sa  créa- 
ture. Et,  saisissant  Odette,  il  la  pressa  avec  trans- 
port contre  sa  poitrine. 

—  Ne  me  comprendra-t-il  donc  pas!  »  dit-elle 
avec  angoisse. 

En  ce  moment,  le  son  d'un  frestel  se  fît  entendre 
au  loin. 

Ce  dernier  jour  de  courage  que  la  Cordière  avait 
demandé  au  ciel  ne  lui  avait  pas  été  accordé.  Par- 
tie avec  une  volonté  ferme  de  son  habitation  du 
Tibre,  le  doute,  l'hésitation  l'avaient  prise  en 
route.  Sa  longue  persévérance  à  poursuivre  l'exé- 
cution de  son  projet  avait  épuisé  ses  forces.  Main- 
tenant tout  défaillait  en  elle ,  l'audace,  la  résolu- 
tion, la  haine  peut-être!  Ce  qui  avait  semblé  juste 
et  grand  à  sa  douleur  implacable,  lui  paraissait,  à 
cette  heure,  lâche  et  cruel.  Comme  un  projectile 
pour  lequel  la  distance  n'a  pas  été  sûrement  cal- 
culée, et  qui,  trop  tôt  décrivant  sa  courbe,  touche 
terre  et  vient  mourir  au  pied  du  but  qu'il  voulait 
atteindre,  poussée  par  la  vigueur  de  son  premier 
élan  jusque  dans  l'appartement  secret  du  tribun, 
elle  y  arrivait  indécise,  inerte,  dolente.  Elle  avait 
touché  terre;  elle  se  sentait  émue  de  pitié;  elle 
était  redevenue  femme.  Tremblante  devant  Tac- 
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complissement  de  son  œuvre ,  elle  appelait  Dieu, 
moins  encore  à  son  aide  qu'à  l'aide  de  Rienzi  ;  et 
dans  l'exaltation  de  ses  remords  anticipés ,  sans 
doute  son  secret  allait  lui  échapper,  quand  le  son 
du  frestel  lui  rappela  que  ses  aveux  ne  devaient 
pas  la  compromettre  seule. 

Tandis  qu'elle  se  débattait  ainsi ,  en  proie  à 
mille  agitations ,  le  passionné  Rienzi  était  tombé 
à  ses  pieds  :  «  Me  voilà  à  genoux,  lui  disait-il; 
non  devant  Dieu,  mais  devant  toi!  Devant  toi, 
mon  trésor,  ma  déesse  ,  mon  idole  !  Voyons,  ne 
t'ai-je  pas  assez  méritée?  Songe  à  ton  serment, 
songe  à  ton  ami,  à  ton  amant,  à  ton  vengeur! 

—  Où  donc  est-il  mort?  demanda  Odette,  que  le 
dernier  mot  de  Rienzi  sembla  réveiller  tout  à  coup. 

—  De  qui  parles-tu  et  de  quoi  vas-tu  te  préoc- 
cuper! dit.  l'amoureux  tribun  avec  un  geste  d'im- 
patience suppliante. 

—  Je  te  parle  de  Frà-Moriale!  lui  répondit  la 
Cordière,  qui  retrempait  ses  forces  dans  ce  nom 
redoutable.    * 

—  Chère  âme,  en  un  pareil  moment.... 

—  Où  est-il  mort?  »  répéta-t-elle  d'une  voix 
éclatante. 

11  la  regarda  pour  essayer  de  la  bien  com- 
prendre; puis,  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait 
vers  l'arc  de  Septime-Sévère  et  le  Campo  Vaccino, 
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du  doigt  lui  indiquant  une  petite  place  située  aux 
abords  du  Capitole  : 

«  C'est  là,  là  que  sa  tête  est  tombée  ! 

—  Et,  ep  mourant,  reprit  Odette ,  il  a  prononcé 
mon  nom  pour  le  maudire!...  il  m'accusait!  Et  tu 
ne  Tas  pas  détrompé ,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Et  que  t'importe  !  Songes-tu  plus  à  ta  ven- 
geance qu'à  mon  amour?  Viens..,.  » 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'il  aperçut  des  groupes 
d'hommes  armés  débouchant  de  ce  côté,  et,  à  sa 
vue,  un  sinistre  murmure  s'éleva. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  »  dit-il;  et  il  appela  ses 
gens,  il  appela  ses  gardes  ;  mais  lui-même  avait 
créé  la  solitude  autour  de  lui.  Le  petit  page  accou- 
rut à  sa  voix  ;  il  le  dépêcha  en  toute  hâte  vers  les 
autres  et  se  promena  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre, épiant,  de  fenêtre  en  fenêtre,  les  progrès  de 
la  foule. 

«  A  votre  tour,  Lorenzo ,  lui  dit  Odette ,  vous 
semblez  plus  soucieux  d'une  vaine  terreur  que  de 
votre  amour  ? 

—  Chère  âme....  si  peu  de  chose  peut-il  me 
troubler  auprès  de  toi!...  Il  y  aura  eu  quelque  tu- 
multe à  la  ville....  peut-être  une  nouvelle  tenta- 
tive des  Colonna,  car  leurs  partisans  se  sont  réunis 
hier  au  bois  de  Pentano....  On  vient  me  demander 
assistance  contre  eux,  sans  doute  !  » 
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La  rumeur  augmenta  au  dehors ,  des  cris  force- 
nés s'élevèrent,  et  Ton  entendit  le  choc  des  pou- 
tres et  des  leviers  qui  tentaient  d'ébranler  les 
portes  du  palais.  Le  tribun-sénateur  tressaillit  et 
resta  comme  frappé  de  la  foudre. 

Cependant  le  page  était  de  retour.  De  la  nom- 
breuse maison  de  Rienzi,  de  tant  d'écuyers,  de 
valets,  d'esclavons,  de  palefreniers,  de  gardes, 
d'officiers,  il  n'avait  pu  rallier  que  trois  serviteurs 
seulement.  Le  reste  s'était  échappé,  ou  avait  fait 
cause  commune  avec  les  assaillants. 

«  Fuyez,  fuyez,  messere!  s'écrièrent  les  trois 
fidèles  en  se  précipitant  dans  la  chambre  ;  fuyez, 
tandis  qu'une  issue  vous  est  encore  ouverte  !  Le 
peuple  est  déchaîné  contre  vous;  les  gardes  de  la 
ville  le  secondent  ;  les  nobles,  les  chevaliers  l'ex- 
citent et  lui  prêtent  assistance;  ils  ébranlent  les 
portes,  ils  les  incendient;  bientôt  toute  retraite 
vous  sera  fermée!  Fuyez! 

—  Mes  armes  !  »  dit  Rienzi ,  sortant  de  sa  tor- 
peur; et,  après  avoir  jeté  un  regard  vers  Odette  : 
«  Mes  armes  !  Je  veux  leur  ouvrir  les  portes  moi- 
même!  En  me  voyant,  ils  vont  rentrer  dans  la 
poussière!  »  Et  tandis  qu'on  le  revêtait  de  son  ar- 
mure de  chevalier,  pris  d'un  tremblement  subit  : 
«  Non,  non,  dit-il  ;  ma  voix  suffira  pour  les  rame- 
ner à  la  raison  !  » 
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Mais  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  il  ne  pouvait 
se  faire  entendre  des  révoltés.  Il  ordonna  qu'on 
le  descendît  sur  la  terrasse  de  la  chancellerie,  pla- 
cée sous  ses  fenêtres.  Quand  il  fut  là,  plus  rap- 
proché de  la  foule,  agitant  un  étendard,  c'est  vai- 
nement qu'il  témoigna  par  un  signe  de  vouloir 
prendre  la  parole;  mille  huées,  mille  vociféra- 
tions ,  les  cris  furieux  de  mort  au  tyran  !  s'élan- 
cèrent vers  lui,  et  des  bâtons,  des  flèches ,  des 
pierres ,  dont  une  l'atteignit  au  bras ,  tombèrent 
sur  la  terrasse. 

Il  se  fit  remonter  alors,  et,  pâle,  défaillant  : 
a  Présentez-vous  au  peuple....  de  ma  part....  dit-il 
d'une  voix  haletante  à  ses  derniers  serviteurs, 
presque  aussi  terrifiés  que  lui;  dites-lui  que  s'il 
a  à  se  plaindre  de  moi,  qu'il  s'explique;  je  sa- 
tisferai à  tout!  Mes  amis  qui  lui  déplaisent ,  je  les 
éloignerai....  je  les  châtierai;  les  impôts  qui  pè- 
sent sur  les  pauvres  ,  je  les  supprimerai....  je  les 
supprime!  » 

Et  lorsqu'ils  se  furent  éloignés,  —  pour  ne  plus 
revenir,  —  se  croyant  seul,  oubliant,  dans  l'excès 
de  sa  terreur,  comment  et  sous  quels  riants  aus- 
pices avait  commencé  pour  lui  cette  fatale  journée, 
il  se  mit  à  sangloter  ;  puis,  au  milieu  d'impréca- 
tions délirantes  contre  le  peuple,  contre  les  no- 
bles :  «  Oui,  murmura-t-il ,  ils  ont  raison;  il  faut 
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fuir!  Si  je  puis  gagner  le  château  Saint- Ange  ,  je 
suis  sauvé!  Fuir....  mais  par  où  et  comment?  le 
Capitole  doit  être  investi  maintenant..,,  ils  vont 
me  reconnaître  !  » 

Alors,  il  se  dépouille  de  ses  armes,  pièce  par 
pièce  ;  il  déchire  sa  robe  ;  il  fait  tomber  sous  les 
ciseaux  sa  barbe,  ses  cheveux;  il  arrache  de  ses 
doigts,  de  son  cou  ces  joyaux  dans  lesquels,  une 
heure  auparavant,  il  s'était  tant  admiré;  puis, 
plongeant  ses  mains  dans  les  cendres  du  foyer,  il 
s'en  couvre  la  figure,  en  s'écriant  :  «  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  ma  fortune,  mes  trésors,  tout  pour  un 
manteau  de  mendiant  !  » 

Croyant  n'être  vu,  n'être  entendu  de  personne, 
tandis  qu'il  se  débat  ainsi  dans  les  parties  fan- 
geuses de  sa  nature  pusillanime ,  une  voix  vibre 
près  de  lui  :  «  Lorenzo  ,  Montréal  a  dû  savoir 
mourir  mieux  que  toi  !  » 

Odette,  assise,  accoudée  dans  un  angle  de  la 
chambre,  à  moitié  cachée  par  une  draperie,  est 
restée  l'impassible  témoin  de  toutes  les  angoisses, 
de  toutes  les  tortures  du  tribun-sénateur.  Rede- 
venue impitoyable  devant  tant  de  lâcheté,  elle  n'a 
point  un  instant  détourné  les  yeux  du  hideux  spec 
tacle  qu'il  lui  donne. 

Au  son  de  cette  voix ,  Rienzi  se  retourne  vers 
elle. 

389  20 
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«  Tu  ne  m'as  donc  pas  abandonné  comme  les 
autres ,  toi  ?  >» 

Puis  ,  revenant  aussitôt  à  cette  idée  incessante 
qui  le  poursuit  : 

«  Sauve-moi!  s'écrie-t-il  d'un  air  égaré;  sauve- 
moi!  cache-moi  1....  un  manteau!  un  haillon! 

—  Pievêts  ton  manteau  d'empereur,  Lorenzo  ! 
voici  le  moment  ! 

—  Il  faut  que  je  leur  échappe  !  hurle  le  misé- 
rable. 

—  Songé-je  à  leur  échapper,  moi  !  »  reprend  la 
Cordière,  sans  bouger  de  sa  place,  sans  rompre 
son  attitude  inflexible,  sans  amollir  le  regard  fixe 
et  méprisant  qu'elle  tient  attaché  sur  lui.  «  Crois- 
tu  donc  que  le  danger  ne  menace  que  toi?  Le 
peuple  me  hait  comme  il  te  hait ,  et  le  même  sort 
nous  attend  sans  doute  !  Faut-il  qu'une  femme 
t'apprenne  à  mourir? 

—  Que  parles-tu  sans  cesse  de  mourir!  s'écria- 
t-il  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir.  Je  ne  veux 
pas  mourir!...  Dieu  ne  le  permettra  pas!  Je  veux 
vivre....  vivre  pour  me  venger!...  pour  punir!... 
pour  régner'!  Pourquoi  es-tu  ici?  sois  maudite, 
toi!  toi,  la  cause  de  mon  désastre!...  Ah!  tu  l'as 
bien  dit,  le  peuple  te  hait;  mais  à  ce  peuple  je  te 
livrerai,  car  c'est  mon  fatal  amour  qui....  » 

Il  n'acheva  pas. 
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Un  horrible  craquement  se  fit  entendre,  et  le 
Capitole  sembla  bondir  sur  sa  base. 

L'incendie  attisé  devant  la  porte  principale, 
après  avoir  gagné  la  galerie  supérieure,  venait  de 
faire  tomber  la  façade  du  palais  avec  un  épouvan- 
table fracas ,  et  les  rumeurs  de  la  place ,  les  cris 
de  la  révolte,  montant  avec  les  tourbillons  de 
flamme  et  de  fumée,  retentissaient  dans  l'enceinte 
du  Capitole. 

Rienzi  se  précipita  hors  de  sa  chambre  ;  il  tenta 
la  fuite  par  tous  les  moyens  et  de  tous  les  côtés; 
d'étage  en  étage,  il  chercha  une  issue  en  appelant 
à  lui  ses  serviteurs,  ses  gardes,  ses  courtisans; 
mais  ses  courtisans,  ses  gardes,  ses  serviteurs, 
mieux  que  ses  propres  ordres,  un  souffle  du  peuple 
les  avait  tous  dispersés  au  loin,  et  les  échos  so- 
nores du  Capitole  répondaient  seuls  à  ses  appels. 

Errant  avec  des  cris  lamentables  d'appartement 
en  appartement,  de  corridor  en  corridor,  il  s'é- 
gara vingt  fois,  vingt  fois  revint  à  la  même  place, 
impuissant  qu'il  était,  dans  son  trouble,  à  se  di- 
riger au  milieu  des  détours  de  son  propre  palais. 

Il  errait  ainsi  à  travers  ses  escaliers  et  ses  ves- 
tibules déserts  ;  car  il  est  seul!... Cependant,  au  mi- 
lieu des  ténèbres  causées  par  la  fumée,  à  plusieurs 
reprises  une  ombre  passant  près  de  lui  a  mur- 
muré le  mot  :  Lâche  !  a  prononcé  son  nom  en  y 
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accolant  celui  de  Frà-Moriale!  C'est  là  sans  doute 
une  vaine  hallucination  :  l'effet  de  la  frayeur,  du 
délire. 

Il  s'arrête  enfin;  il  essaye  de  rassembler  ses 
idées;  une  lueur  de  raison  lui  revient,  et  l'espoir 
avec  elle;  il  n'avait  encore  entendu  que  de  loin  les 
voix  menaçantes  du  peuple  et  le  pétillement  de 
l'incendie  ;  il  réfléchit,  il  calcule  ;  une  voie  de  salut 
lui  reste  ouverte  ! 

L'oreille  aux  écoutes,  au  bruit  qu'il  entend  dans 
les  étages  inférieurs,  bruit  confus  et  stationnaire, 
il  comprend  que  la  nappe  de  flamme  étendue  d'a- 
bord devant  l'entrée  principale  l'a  fermée  aux 
assaillants.  Maintenant  les  plus  hardis  l'ont  fran- 
chie; mais,  plus  avides  encore  de  butin  que  de 
vengeance ,  ils  s'occupent  du  pillage  de  ses  meu- 
bles précieux,  de  ses  draps  d'or  et  d'argent,  de 
ses  riches  bannières  brodées  de  perles,  de  son 
orfèvrerie,  de  toutes  ses  richesses  accumulées  dans 
les  chambres  du  rez-de-chaussée. 

Mais  ne  l'a-t-il  pas  demandé,  ne  l'a-t-il  pas  crié 
au  ciel?  Tous  ses  trésors,  il  est  prêt  à  les  troquer 
contre  le  manteau  d'un  mendiant! 

Le  ciel  l'a  entendu  et  va  l'exaucer  ! 

Un  escalier  de  marbre  que  le  feu  n'a  pu  attein- 
dre est  devant  lui;  il  descend,  à  l'aide  des  pieds 
et  des  mains,  en  rampant  en  arrière,  la  face  tour- 
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née  vers  les  degrés.  Pour  ne  point  être  étouffé,  il 
se  glisse  dans  ce  faible  espace  où  un  air  respirable 
circule  encore  au-dessous  des  tourbillons  de  fu- 
mée. Quand  il  se  relève  ,  il  est  pêle-mêle  avec  ses 
agresseurs,  avec  ses  ennemis,  mais  le  nuage  qui 
l'enveloppe  le  dérobe  suffisamment  à  leurs  regards. 

A  travers  ce  nuage  fumeux,  il  voit,  par  delà  la 
grande  porte  écroulée,  sur  la  place  du  Capitole, 
toute  cette  foule  ardente ,  exaspérée ,  formant 
comme  un  rempart  vivant  qui  s'oppose  à  sa  fuite. 
Eh  bien  1  c'est  au  milieu  de  cette  foule,  qui  l'attend 
pour  le  déchirer,  qu'il  va  tenter  de  se  frayer  un 
passage. 

Laissant  les  pillards  au  butin,  il  gagne  inaperçu 
la  loge  de  l'un  des  portiers  du  palais.  Là,  il  trouve 
son  vrai  trésor  à  lui,  le  seul  qu'il  ambitionne  à 
cette  heure,  une  souquenille  délabrée  !  Il  s'en 
revêt.  Pour  mieux  se  dérober  encore  à  tous  les 
regards,  il  charge  ses  épaules  d'un  misérable 
matelas;  caché  sous  ce  fardeau,  il  atteint  le  perron 
extérieur,  descend  les  premières  marches;  les 
rangs  s'ouvrent  devant  lui  :  il  est  hors  du  palais  ; 
il  est  sauvé  !  quand  une  sourde  rumeur  s'élève  : 

«  La  veuve  du  condottiere!  murmure-t-on  de 
toutes  parts.  » 

Dans  cette  longue  fuite,  dans  cette  longue  an- 
goisse de  Rienzi,  Odette  ne  l'a  pas  quitté,  pas 
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perdu  de  vue  un  instant.  Toujours  à  sa  suite,  elle 
vient  d'apparaître  sur  la  plate-forme  du  perron. 
Doublement  éclairée  par  la  clarté  du  jour  et  par 
les  lueurs  de  l'incendie,  sous  ses  habits  de  deuil, 
debout  au  milieu  des  débris  et  des  flammes,  elle 
a  soudainement  attiré  sur  elle  tous  les  regards  de 
la  multitude.  De  là  cette  rumeur  qui  vient  de 
s'élever. 

«  Oui,  peuple  de  Rome,  s'écrie  la  Cordière;  je 
suis  la  veuve  de  l'illustre  Frà-Moriale,  et  voilà  son 
meurtrier!...  je  vous  le  livre!  » 

Et  elle  arrache  de  ses  deux  mains  l'ignoble 
matelas  qui  couvre  la  tête  du  tribun-sénateur. 
Épuisée  par  ce  dernier  effort,  elle  tombe  anéantie. 
Un  ouvrier,  qui  s'était  distingué  parmi  les  assail- 
lants, non  parmi  les  pillards,  la  relève  et  rem- 
porte dans  ses  bras. 

A  la  vue  de  Rienzi,  cette  populace,  tout  à  l'heure 
exaspérée,  recula  comme  saisie  d'effroi,  et,  autour 
de  lui,  se  fit  tout  à  coup  un  profond  silence.  Nul 
n'osait  reconnaître  sous  ces  haillons,  à  cette  figure 
maculée  de  charbon  et  de  cendre,  le  glorieux  libé- 
rateur de  Rome. 

Quelques-uns  s'avancèrent  pour  l'examiner  de 
plus  près.  Il  avait  encore  au  bras  l'un  de  ses  ri- 
ches bracelets,  auquel  pendait  un  lambeau  de  sa 
robe  de  velours.  Ce  faible  indice,  plus  que  ses 
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propres  traits,  servit  à  établir  son  identité.  Le 
peuple  sembla  comprendre  seulement  alors  que 
c'était  bien  le  tribun  qui  venait  de  lui  être  livré. 

Sans  liens  aucuns,  sans  qu'une  main  se  fut 
levée  contre  lui,  même  comme  menace,  il  fut  con- 
duit jusqu'au  perron  du  Lion,  situé  au  bas  des 
marches  du  Capitole.  Là,  d'ordinaire,  Rienzi  fai- 
sait proclamer  ses  arrêts  ;  là,  il  avait  été,  par  l'é- 
lection populaire,  promu  à  la  puissance  tribuni- 
tienne. 

Soit  que  ces  souvenirs  se  fussent  soudainement 
représentés  à  l'esprit  des  Romains,  soit  toute  autre 
cause,  la  foule  resta  de  nouveau  muette  et  para- 
lysée en  présence  de  son  grand  captif.  On  eût  pu 
croire  que  la  leçon  lui  semblait  suffisante,  et  qu'à 
sa  haine  mal  étayée,  le  triomphe  d'un  jour  suf- 
fisait. Rienzi,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  après 
avoir  quelques  instants  promené  ça  et  là  des  re- 
gards effarés,  sentit  l'espérance  lui  revenir. 

Il  connaissait  le  pouvoir  de  son  éloquence;  il 
essaya  d'en  user.  Mais  à  peine  avait-il  articulé 
quelques  paroles,  qu'un  homme,  se  faisant  jour 
à  travers  les  rangs  pressés ,  parvint  jusqu'à  lui  : 
«  C'est  encore  moi,  lui  dit- il,  moi,  Cecco  del  Vec- 
chio,  dit  Pifero.  Je  viens  te  remercier,  au  nom  de 
mon  général,  de  la  protection  que  tu  as  accordée 
à  la  bella  Coixliera;  »  et  tirant  un  estoc  de  dessous 
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sa  cape  d'artisan,  il  le  lui  enfonça  dans  le  ventre 
et  le  jeta  mort  sur  la  place. 

Ce  fut  alors  à  qui  frapperait  le  cadavre  d'un 
coup  inutile,  à  qui  ferait  une  plus  large  blessure  a 
ce  mort.  Après  mille  ignominies,  on  suspendit  les 
restes  de  son  corps  mutilé  à  l'étal  d'un  boucher. 

Ainsi  finit  Nicolas  Lorenzo,  dit  Rienzi,  deux  fois 
l'idole  du  peuple. 

Ce  même  peuple  prit  sous  sa  protection  la  veuve 
du  condottiere. 


QQ^£),^> 


CONCLUSION. 


Odette  se  consacra  au  service  des  hospices ,  et 
put  aller  chaque  jour  prier  devant  le  tombeau  de 
Montréal ,  que  Ton  voyait  encore  il  y  a  quelques 
années  dans  l'église  d'Ara  cœli. 

Un  soir,  elle  y  était  agenouillée ,  et,  songeant 
aux  traverses  de  sa  vie  passée,  elle  se  remémorait 
les  jours  de  sa  jeunesse,  s'accusant  dans  son  âme 
des  folles  idées  d'ambition  qui  l'avaient  si  cruelle- 
ment déçue ,  accusant  aussi,  et  avant  tout,  la  fa- 
tale prophétie  de  la  sibylle  de  TAusson.  «  Guil- 
laume de  Montréal  et  Nicolas  Lorenzo,  se  disait- 
elle,  ont  pu,  chacun  de  son  côté,  se  croire  bien 
près  de  la  couronne,  mais  une  tombe  les  en  sépa- 
rait toutefois ,  et  la  Juive  a  menti  !  » 

Comme  elle  se  livrait  ainsi  à  ces  pénibles  res- 
souvenus, un  voyageur,  qui  passait  par  Rome, 
vint  prier  auprès  d'elle  à  la  tombe  du  condottiere. 
Une  robe,  longue  et  ample,  de  couleur  sombre  , 
boutonnée  du  haut  en  bas ,  et  surmontée  d'un 
étroit  capuchon,  l'enveloppait  tout  entier.  Toute- 
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fois ,  malgré  les  ravages  que  le  temps  avait  exer- 
cés sur  sa  figure,  malgré  son  air  d'austérité  et 
son  costume  monacal,  Odette  reconnut  le  premier 
de  ses  trois  amoureux,  François  d'Arezzo. 

A  la  vue  de  la  sœur  des  hospices,  couverte  d'un 
vêlement  aussi  sombre,  aussi  triste  que  le  sien, 
celui-ci  recula  comme  saisi  d'effroi.  Il  se  rappelait 
les  malheurs  dont  elle  avait  été  la  cause.  Bientôt, 
néanmoins,  il  adoucit,  en  se  rapprochant  d'elle, 
la  rigidité  de  son  visage,  et  quelques  mots  furent 
échangés  entre  eux,  à  voix  basse  et  larmoyante. 

«  Depuis  la  mort  déplorable  de  ses  deux  anciens 
condisciples,  dit  François  d'Arezzo  à  Odette,  il  ne 
se  retrouvait  qu'avec  un  vif  sentiment  de  douleur 
dans  cette  ville,  témoin  cependant  de  son  plus 
grand  triomphe.  » 

En  effet,  le  8  avril  de  l'année  1341,  à  ce  même 
Capitole,  au  pied  duquel  ses  amis  avaient  ren- 
contré  une  fin  si  terrible ,  Pétrarque  avait  vu ,  au 
nom  du  pape,  du  roi  Robert  de  Naples  et  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  aux  acclamations  des  savants,  du 
peuple  et  de  la  noblesse,  poser  sur  son  front  la 
couronne  poétique.  Celle-là,  la  postérité  même 
devait  en  consacrer  la  légitimité. 

La  Cordière  comprit  que  la  prophétie  avait  reçu 
son  entier  accomplissement. 

FIN. 
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